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EL VIDEOJUEGO MÁS ALLÁ DEL JUEGO

INTRODUCCIÓN

Hace unos cuantos años pase por un proceso de crisis de identidad

personal cuando tomé la decisión de salirme de la universidad (en

aquel entonces estudiaba Historia del arte) con intención de priorizar

mi salud mental. Me encontraba en un momento de mi vida

sumamente oscuro y me sentía perdido. En afán de pasar el tiempo en

lo que descifraba mi siguiente plan de acción, decidí armar una

computadora para poder jugar videojuegos. En aquel entonces yo era

un ávido fan del medio, pese a que mi consumo era primordialmente

como medio de entretenimiento.

En este proceso, decidí comprar un paquete que incluía en

descuento las piezas The Stanley Parable (2013) y The beginner's

guide (2015) en una de las plataformas de distribución digital más

importantes. En realidad mi interés particular estaba en la primera, sin

embargo decidí comprarlo porque el precio era muy reducido. Tras

jugar y completar la primera, olvidé la segunda dentro de mi librería

digital y no la toqué por casi un año hasta que una noche de desvelo,

finalmente, le di una oportunidad desinteresada.

Jamás había oído hablar de The beginner’s guide y, me

avergüenza un poco decirlo, ni siquiera investigué de qué se trataba

antes de abrir la pieza por primera vez. Una hora y cuarenta minutos

después me encontré a mi mismo, reflejado en la pantalla negra de los

créditos finales, llorando incontrolablemente. No era la primera vez

que un videojuego me llevaba a las lágrimas, pero mi mirada, perdida

en el vacío de esa pantalla final, miraba hacía dentro. Una parte, en lo

más profundo de mi alma, se sentía sanada y unos cuantos meses
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después me inscribí en la universidad y retomé el curso de mi vida,

hasta entonces perdido. Jamás en todos mis años había conectado de

manera tan profunda con ningún otro tipo de pieza e inmediatamente

comprendí que se debía, sin duda alguna, a la naturaleza propia del

medio.

Las posibilidades creativas de éste son inmensas y es gracias

a sus características únicas de naturaleza inmersiva, empática,

narrativa e interactiva, que engrandecen el mensaje que portan. El

universo de lo que entendemos por videojuego es sumamente amplio y

diverso, incluso como concepto puede representar distintas posturas y

es importante entender que no solamente se refiere a una técnica o una

industria; los videojuegos llevan consigo una carga cultural inmensa

—y más aún en los últimos años— que abarca miles de géneros y

más de 50 años de historia. Es así que esta diversidad e inmensa

variabilidad los ha llevado a excederse de nuestro entendimiento de la

palabra “juego”.

Lo que comprendemos culturalmente tras la palabra juego no

ha permitido un desarrollo abierto de otro tipo de exploraciones del

medio, por eso me parece urgente trabajar en su re-definición para

encontrar un término que permita salida y libertad a propuestas de un

enfoque muchísimo menos “lúdico”. Me parece sumamente relevante

realizarlo, en tanto que no he encontrado autores o proyectos que

hablen específicamente de esta re-definición desde un punto de vista

conceptual. Además, creo que tanto autores como consumidores

merecen experimentar y expresar el mismo tipo de experiencia que

viví hace años frente a aquella pantalla negra.

Es de esta forma que surgió en mí la pregunta que orienta

este proyecto: ¿Es posible re-conceptualizar la idea que tenemos sobre
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EL VIDEOJUEGO MÁS ALLÁ DEL JUEGO

los videojuegos alejándonos del concepto “juego” como sinónimo de

diversión y entretenimiento?, con el objetivo primario de demostrar

que el término o definición coloquial de “videojuego” es sumamente

importante para nuestro entendimiento del medio y de sus posibles

contenidos y, por ende, el actual es inadecuado o insuficiente para

cierto tipo de obras. Otros objetivos secundarios de la investigación

serían localizar las implicaciones del término “videojuego” y la

relación entre éstas y el contenido de sus piezas; proponer una

bifurcación conceptual y cultural del medio videojuego; introducir de

manera conceptual y práctica las características únicas del medio y su

potencial narrativo y creativo; y, finalmente, realizar una pieza

interactiva que ejemplifique la redefinición conceptual del medio.

No puedo pensar en un mejor punto de partida para la

discusión del tema del video-juego que la tesis propuesta por el

filósofo de la ludología, Johan Huizinga, quien ha sentado las bases

para entender el juego desde su relación con el comportamiento del

ser humano. De acuerdo con dicho autor, éste representa un modo de

aproximarse al mundo y a la otredad, en el que se aprende (y

aprehende) de éstos (2007).

El juego además es atractivo, dado que se contrapone a las

leyes de la naturaleza, en tanto que nos brinda un espacio en donde

podemos establecer orden, control y estabilidad. En otras palabras,

nos ofrece dinámicas y relaciones que no encontramos en la realidad

cotidiana. El juego es perfecto desde su claridad ordenatoria. Cabe

puntualizar que el simple hecho de jugar (y de esta manera establecer

diálogos estructurados y delimitadores) opone resistencia al estado

habitual de las cosas, sin importar si su temática en particular se

relaciona o no con la rebeldía.
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Sin embargo, y he ahí la primera contradicción importante de

los videojuegos, la concepción coloquial que se tiene del juego es muy

diferente a lo que estableció Huizinga (2007). Actualmente se

equipara al juego con conceptos como diversión y regocijo, sin

considerar también los de aprendizaje y revelación (en tanto revelarse

y rebelarse). La industria de los videojuegos, por ende, se ha visto

permeada conceptual y simbólicamente por esta visión limitada —que

interfiere en los consumidores, así como en los propios creadores, que

se aproximan a este medio con la idea de que un videojuego se limita

a divertir y distraer—. De este modo, algunos proyectos que

previamente se han salido de dicho pre-entendimiento de lo que

significa video-juego se han interpretado como fallidos, en tanto que

faltan a la expectativa de diversión y entretenimiento que la palabra,

coloquialmente, promete.

Es vital señalar que, históricamente, se han dado intentos de

replantear el medio. De entre éstos, se han destacado los términos

“videojuego serio” y “videojuego de arte”; ambos llevan existiendo

varias décadas, no obstante, los dos temen separarse de la noción

cultural aceptada del “videojuego” y tienen una definición y difusión

muy acotada. Si bien ambos hacen referencia a videojuegos que tienen

un propósito más allá de entretener y divertir, comúnmente se han

visto limitados de una u otra forma. El primero, a videojuegos

educativos y el segundo, que es quizás aún más complicado de

demarcar (debido en gran medida a la palabra “arte” que le

acompaña), al trabajo de artistas con trayectoria previa en medios

diferentes. Además, ambos términos van acompañados de muchas

delimitaciones espaciales, los primeros a aulas de clase o espacios

educativos y los segundos a galerías o museos.
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Por su difusión reducida y, por lo regular, no comercial, a

estos dos primeros términos se les suele disociar del medio del

videojuego coloquial. De éstos, no obstante, se separa un nicho

—quizás aún más ambiguo— de “juegos” (regularmente de

desarrolladoras independientes) que se mantienen aún dentro de una

intención narrativa y literaria aprovechando las capacidades únicas del

medio; sin embargo, este tipo de exploraciones han sido casi fortuitas,

pues estos “juegos”, que se salen del concepto tradicional, lo han

hecho por lo regular sin preocuparse demasiado en acompañarse de

una exploración conceptual formal y han terminado por quedar

encasillados en géneros de nicho muy reducido y —en ocasiones,

incluso,— de forma peyorativa. Pese a ello, es muy importante

rescatarlos para partir desde ahí, ya sea para recuperarlos o para

confrontarlos.

Me refiero primordialmente al género conocido como

“Walking simulator”, término que comenzó a utilizarse a finales de la

primera década del s. xxɪ. No obstante, el nombre surgió de manera

despectiva para nombrar a este tipo de “juegos” que no presentaban

obstáculos ni desafíos, aquéllos que —como he dicho previamente—

fallaban a la expectativa derivada de la palabra “juego”; el término, si

bien ya se ha vuelto un estándar de la industria, es despreciativo y

asume que lo único que hacen es simular que se camina. Hablaremos

más de este tema en el capítulo 4.2.

Por ahora, para entrar en materia, comenzaré por discutir el

ejemplo que personalmente me introdujo dentro del tema; el

videojuego The beginner’s guide (2015), del estadounidense Davey

Wreden; en esta pieza, se construye una oda hacia la narrativa

interactiva, aprovechando las capacidades intrínsecas del medio para
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generar pequeños relatos a través de la propia interacción. Se

reflexiona, conceptualmente, sobre los diversos roles del videojuego y

del jugador, así como sobre los límites de la interacción como

lenguaje entre el desarrollador y el usuario; a su vez, a través de

pequeños capítulos internos, se ahonda en temas como la depresión, el

apego al pasado, la incertidumbre del futuro, la soledad, el miedo al

fracaso, el espíritu y el peso del trabajo creativo. Es decir que la obra

expone en su metaficción su propia opinión sobre las posibilidades del

medio.

Múltiples obras han sido encasilladas al etiquetar y clasificar

erróneamente el género (y quizás el mismo medio); sin embargo, vale

la pena rescatarlas, sobretodo, dado que han sobresalido y ayudado a

esclarecer —dentro del inconsciente colectivo— un poco de las

posibilidades del medio alejadas de la noción de mero

entretenimiento.

Por ejemplo, That Dragon, Cancer (2016), por mencionar

otra obra, funge más como ensayo interactivo que como “videojuego”

dentro de la definición clásica. Cuenta la historia, basada en hechos

reales, del infante Joel y su familia en su lucha contra el cáncer. La

forma en que lo hace es un ejemplo sumamente poderoso de un

“videojuego” que no busca entretener y divertir, sino contar una

historia humana y real a través de experimentaciones sonoras y

visuales; a su vez, el medio se convierte en un espacio de desahogo y

sanación para todos los involucrados, encabezados por el propio padre

de Joel. Si bien la interacción no ocupa un papel protagónico en la

obra, es un antecedente relevante por su carga emotiva y simbólica,

así como por su permeabilidad hacia la industria. Es un ejemplo muy

importante para demostrar que a través de este tipo de narrativa
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interactiva se pueden reflejar sentimientos complejos de maneras que

son exclusivas del medio.

Por otro lado, Hellblade (2017), es una pieza de altísima

calidad y es un hito valiosísimo para la discusión de los “videojuegos”

como obras que exceden al juego como entretenimiento. Es una

investigación exhaustiva de la mente de una persona que padece de

psicosis; éste formula una invitación constante de empatía y

experimentación de diversas representaciones visuales y sonoras, de

padecimientos y afecciones registradas.

Otro antecedente muy relevante para mi exploración

conceptual será el proceso evolutivo que experimentó el paso del

cómic hacia la novela gráfica; este primero (encasillado por su

producción técnica) sufría una limitación en contenido similar a la que

atraviesa el universo de los videojuegos. De origen, al pensar en este

formato de storytelling gráfico a través de viñetas, es inmediato que

vengan a la mente ejemplos de superhéroes o historias que,

popularmente, interpretamos como infantiles, vacías, directas,

sencillas o intrascendentes. No obstante, el cómic —al igual que los

videojuegos— pasó por su propia lucha de auto-delimitación, cuando

“cómics” del índole de Maus, Contrato con dios, Watchmen o The

Dark Knight Returns, entre otros, comenzaron a surgir de este medio

con exactamente las mismas características tecnológicas y mediáticas,

pero con una temática mucho más profunda y propositiva. Por ello, al

confrontar en paralelo Maus (que es una reformulación del

Holocausto y del desgarrador maltrato hacia la comunidad judía,

además de ganador de un Pulitzer) con cualquier issue seriado de

Superman o Archie (por dar un ejemplo) nos encontramos con

profundas disonancias.
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Para resolver las inquietudes ocasionadas por dichas

diferencias, surgió el concepto de novela gráfica. Por muchos años se

interpretó como un género dentro del mismo cómic, no obstante,

eventualmente comenzó a tratarse como una delimitación del medio

completamente diferente; sí, con un formato técnico idéntico al del

cómic, sin embargo, con la certeza lógica de que hay diferencias entre

uno y otro.

Me parece un fenómeno interesante, puesto que tanto el

término cómic como el término videojuego se diferencian de otras

nomenclaturas de medios en tanto que estos primeros remiten al

contenido (cómic a lo cómico y video-juego a lo lúdico) mientras que

el resto lo hacen a la técnica independientemente del contenido.

Pensar que el término videojuego es exclusivo y absoluto sería como

asumir que dentro de la literatura no existen los géneros y que los

términos poesía, novela, cuento o ensayo fuesen inexistentes y sus

contenidos pudieran ser absorbidos únicamente por la palabra “libro”.

Retomaremos este tema más adelante cuando discutamos el lugar de

los videojuegos dentro de la ecología de medios.

Para finalizar, me parece importante traer a cuento los

trabajos de autores como Gonzalo Frasca e Ian Bogost. A pesar de que

ambos se han concentrado en los conflictivos términos de “videojuego

serio” o “videojuego de arte”, que discutí previamente, es relevante

mencionarlos en el estado de la cuestión. No me enfocaré

teóricamente en sus postulados, pero es relevante considerar sus

aportaciones, en tanto que figuran en la discusión académica respecto

al medio.

Lo expuesto anteriormente es una breve aproximación. Hay

que recordar que este medio está en constantes transformaciones, no
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sólo a nivel técnico (lo que dificulta delimitarlo en la praxis) sino,

además, en la forma en que culturalmente lo entendemos y

estudiamos. No es de sorprender que no se haya teorizado lo

suficiente al respecto, si consideramos que es un fenómeno que ha ido

evolucionando de manera exponencial desde su popularización en los

años ochenta y que, desde entonces, su crecimiento se ha dado de

forma tan rápida y orgánica que no nos hemos sentado a debatir

seriamente sobre éste y su nacimiento multimediático.

Marco teórico
En gran medida construiré mi tesis a partir de conceptos planteados

por importantes autores y creadores de videojuegos; mismos que

rescato, puesto que no sólo se verán ejecutados en el producto

creativo, sino que sentarán la base para mi propuesta conceptual.

De entre ellos, me decanto por el trabajo de Davey Wreden

por su fuerte y profunda crítica hacia el concepto de “videojuego” a

través del mismo medio. Su trabajo servirá para ejemplificar de

manera práctica la forma en la que esta nueva conceptualización del

videojuego podría verse; a su vez, a éste remitiré para entender la

diferencia entre narrativa interactiva e interacción narrativa;

entendiendo esta última como una serie de gestos interactivos que en

su misma interacción construyen conscientemente una narrativa. Es en

estos gestos de interacción que se cuenta la historia o se expone la

idea de la obra.

Por otra parte, los escritos de Gonzalo Frasca serán de

inmensa utilidad para repensar términos como inmersión, jugabilidad

y creación de sentido a través del medio del videojuego. Para dicho

autor, se puede crear sentido y comunicar valores a los jugadores y
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observadores a través de los juegos, juguetes y videojuegos. Los

signos fabricados en éstos son polisémicos y pueden ser modificados,

pues la mínima manipulación física de los controles, de los teclados y

de los aparatos conlleva a un cambio en el significado (2009).

Sobre esto, se rescatará la noción que plantea sobre los

planos internos y autónomos del usuario para hablar de la

interpretación de los videojuegos y su conexión intrínseca con los

diálogos tangibles que se establecen entre usuario y juego por medio

de interacciones tras una interfaz física (controles, teclado, mouse o

sensores, entre otros) y cómo la manipulación de éstos, así como de

sus configuraciones virtuales, moldean la narrativa.

Asimismo, recupero lo que Frasca (2009) denominó como

las dimensiones del juego: playworld, entendido como el mundo o

espacio que va desde el teclado hasta las palabras, imágenes y

sonidos, entre otros que componen la experiencia: mecánicas del

juego, es decir, las reglas, propiamente y playformance, las acciones

del juego. Éste último es de vital importancia porque, finalmente, los

actos son mecanismos cognitivos que nos permiten entender el mundo

(2009).

Otro texto importante de Frasca será su estudio Rethinking

agency and immersion: video games as a means of

consciousness-raising, ya que es sumamente importante para la

discusión en tanto que sugiere, de manera muy temprana, una

resignificación del medio del videojuego como uno en el que se puede

utilizar la naturaleza empática intrínseca del videojuego para contar

historias o para establecer escenarios que permitan al usuario

reflexionar —directa o indirectamente— sobre diferentes estilos de

vida.
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A su vez, del libro Game feel de Steve Swink retomaré, la

noción de “Game feel”: una serie de elementos y herramientas que

permite remitir a los sentidos a través de la interacción; así como la

conexión que se establece entre el usuario y la narrativa del juego. Es

importante su análisis, dado que es una de las características

exclusivas del medio y a través de la cual pueden desbloquearse

infinidad de posibilidades y gestos narrativos.

Ahora bien, la noción más importante a discutir se construirá

desde el análisis del fenómeno cultural (e interpretativo) del

videojuego, así como de sus diversas implicaciones. Para definir y

abordar la palabra juego coincido con la propuesta conceptual de

Huizinga (2007), abordada previamente. Comparto la visión y el

entendimiento del autor en tanto situar al juego como una

representación armoniosa y rítmica que nos permite expresar una idea

de la vida y conocernos en espíritu. Como expone en su teoría del

Homo Ludens, el juego nos posibilita representar un mundo fuera de

la realidad cotidiana y sumergirnos en él.

Sin embargo, entiendo y reconozco que lo que Huizinga

asume como juego no es lo que socialmente se interpreta por tal; y,

por ende, no es lo que se espera cuando se consume este mismo

medio. Como bien menciona el autor, solemos relacionar el término y

su ejecución con lo divertido o cómico; no obstante, tanto el contenido

como la práctica misma pueden ser realmente serios (2007).

En este sentido, podría afirmarse que la palabra se utiliza y se

entiende coloquialmente de una manera muy estricta y limitante. Los

planteamientos de la ludología permanecen sólo en la cosmovisión de

aquellos que la estudian. Es por ello que, para este trabajo, resultará

más plausible buscar otra aproximación conceptual del medio antes
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que resignificar el término ya existente, pues la definición propuesta

por Huizinga resulta un poco ambigua. Es tan grande que no termina

por concretarse en una distinción práctica. Por ello, otros autores

modernos han intentado aterrizar, por lo menos, ciertos rasgos que

comparten y definen a los juegos (y que son relevantes para la

discusión del medio de los videojuegos).

Por ejemplo, de acuerdo con McGonigal existen cuatro

características que comparten todos los juegos: presentan metas (es

decir, resultados específicos); reglas (limitaciones con las que los

jugadores pueden llegar a la meta); feedback (es decir, información

sobre qué tan cerca está el jugador de alcanzar dicha meta) y

participación voluntaria (aceptación de todo lo mencionado

anteriormente) (2013).

En la gran mayoría de los videojuegos tradicionales y

comerciales pueden localizarse todas estas características; no obstante,

¿cómo se define a un videojuego que carece de una (o más) de éstas?,

¿qué sucede cuando el “juego” no tiene metas, o no presenta

feedback?, ¿qué pasa cuando la meta del juego es simplemente

“jugarlo”? Por eso mismo, se trata de encontrar un punto medio entre

el entendimiento ambiguo y colosal de lo lúdico, sin caer en

reduccionismos que limiten la posibilidad creativa y de

experimentación del medio.

Es importante incitar a la reflexión en torno a cómo la cultura

del entretenimiento ve al juego exclusivamente como sinónimo de

diversión; pues esta perspectiva limita al término en el imaginario

colectivo. Estoy consciente (y ya he expuesto) que el juego y la

ludología se extienden a campos sumamente complejos que lo

interpretan como un acto de simulación y aprendizaje intrínseco del
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ser humano; no obstante, me parece de vital importancia reconocer la

interpretación que se le da coloquialmente a la palabra “juego” (como

acto-búsqueda de diversión y entretenimiento) para construir un

término que —desde el origen— ayude, tanto a usuario como a

potenciales creativos, a encontrar mayor validez, reconocimiento y

campo de oportunidad en el medio.

Metodología
Dicha búsqueda de un término adecuado pretende lograrse a través de

este escrito y acompañarse de la creación de una pieza de nombre La

Quinta Sombra en afán de tener también un acercamiento práctico y

un ejemplo de este tipo de propuesta creativa. La pieza recibió un

tratamiento poético (entendiendo por esto, que habla desde el sentido

figurado haciendo uso de figuras retóricas) en tanto que respalda con

mayor fortaleza la tesis, dado que admite abstracciones y

experimentación y me permite mantenerlo dentro de lo experimental y

contemplativo; no obstante, quiero aclarar que ésta no es la única

posible salida de mi propuesta, es tan sólo una que ayuda a delimitar

con mayor claridad mi tesis.

Se trabajó de manera casi paralela en la elaboración de la

pieza interactiva y del texto. No obstante, para poder concluir el

capítulo 5 se terminó primero la pieza práctica. Para ambos procesos

ocupé los programas Unreal Engine, Rhinoceros 3D, Ableton LIVE y,

de la paquetería de Adobe, Photoshop, Audition, Illustrator, After

Effects y Premiere. Para la elaboración de la música utilicé un teclado

MIDI de la marca Arturia.

El texto escrito se divide en dos secciones primordiales: la

primera —y de mayor extensión— aborda la discusión sobre las
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diversas implicaciones culturales del término “videojuego”, así como

de posibles alternativas a éste; mientras que la segunda funge como

texto explicativo de la pieza ejemplo y su relación con el resto del

escrito.

En cuanto al producto creativo, se realizó primero un guión

que cumplió la función tanto de mapa de interacciones, como de guión

literario que puede localizarse como anexo de la tesis. A partir de

ellos se definió la identidad visual y sonora del proyecto. La

elaboración per se del producto comenzó a trabajarse una vez que el

guión literario quedó listo y, sobre la marcha, permitió la

incorporación de nuevas ideas interactivas. Este proceso estuvo

acompañado de diversas lecturas técnicas referentes a la elaboración

(diseño y desarrollo) de la pieza; así como de asesorías puntuales y

específicas y múltiples tutoriales en línea. Proveo una descripción más

detallada del proceso y el contenido de dicha pieza en el capítulo 5.
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CAPÍTULO I. Creativo frente a recreativo

Lo primero que tenemos que aclarar son las diversas implicaciones del

término “juego”, así como contrastar la idea de la ludología formal

contra la interpretación cultural del término para entender qué

repercusiones puede tener esto sobre las expectativas del consumidor

promedio; y es que, si bien en el estudio específico del juego y de sus

implicaciones sociales, la palabra no acarrea una connotación infantil

o superflua; por el contrario, estudiosos de esta disciplina en

específico aseguran que el juego es una herramienta que como especie

utilizamos toda la vida, incluso durante nuestra vida adulta. No

obstante, hay que reconocer que, al menos en el inconsciente

colectivo, la palabra juego, así como todas sus implicaciones, está

intrínsecamente relacionada (y limitada) con la infancia y con

procesos de entretenimiento, distracción y ocio.

Previamente, en la introducción definimos el concepto desde

la perspectiva planteada por la ludología (particularmente desde la

postura de Huizinga), así como también reflexionamos brevemente

sobre el pre-entendimiento del concepto del consumidor promedio.

Me parece, sin embargo, importante dedicar un poco más de espacio

para terminar de discutir de manera puntual la importancia de estas

diferencias.

Con el cada vez más rápido crecimiento de la industria de los

videojuegos, así como de su aceptación dentro del inconsciente

colectivo, nos encontramos en un momento crítico para la evolución

del medio. Puntualizo que la discusión va muchísimo más allá del

debate sobre los videojuegos dentro del reino de las artes; este tipo de
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discusiones suele centrarse en torno a las disciplinas

(convencionalmente de mayor aceptación dentro del universo

artístico) que conforman al medio, mas no del medio por sí mismo.

No podemos analizarlo separando sus diversas piezas puesto que —si

bien es más fácil validar al videojuego separándolo en porciones ya

aceptadas como lo son la música, el diseño gráfico o la literatura— el

medio es una entidad única y como tal posee características que todas

sus piezas, de manera separada, no son capaces de obtener.

La discusión no gira en torno a su validez artística —pues de

esta forma no cuestionamos las posibilidades de contenido— sino de

la veracidad de expectativas generadas por el término. Es muy

diferente cuestionar si un juego es capaz de componerse de

propiedades creativas, a cuestionar si el “juego” cumple con las

condiciones de ser un juego propiamente, en primer lugar.

Entendiendo al juego desde las nociones de la ludología

planteadas en la introducción, concuerdo en que, efectivamente, el

video-juego cumple con la categorización semántica de la palabra;

plantea espacios desconectados del plano de la realidad desde los

cuales se puede experimentar y recorrer experiencias y discursos de

manera empática y orgánica; en efecto, desde el juego se puede

colocar al usuario en un espacio seguro y de interpretación (y

re-interpretación) de roles, sin importar la seriedad de dichos roles o

discursos. No obstante, y en esto apelo al lector, recalco que la palabra

juego en el inconsciente colectivo acarrea consigo una gran cantidad

de significados diferentes, y en ocasiones incluso opuestos, a lo

definido por Huizinga.

En afán de demostrar esto, invito al lector a reflexionar sobre

su propio consumo del medio —ya sea por medio de piezas,

18



EL VIDEOJUEGO MÁS ALLÁ DEL JUEGO

conocidos o incluso los propios medios de comunicación y sus

diversas representaciones del medio y sus consumidores— y a

cuestionarse realmente si su relación con el mismo acarrea la

promesa, aunque sea de manera inconsciente, de algún tipo de ocio,

entretenimiento o diversión. Es por ello importante entender la

diferencia entre un medio creativo y uno recreativo. No obstante, se

puede alegar que la palabra “recreativo” etimológicamente hace

referencia a la actividad de volver a crear y, por ende, se alinea a las

definiciones del juego como actividad simulativa planteadas por

Huizinga; no obstante considero que mientras que la segunda limita al

usuario a funcionar con una caja de herramientas prediseñadas, la

primera permite al usuario a crear, así como a vivenciar dichos

recursos.

Es interesante contrastarlo con, por ejemplo, los juegos de

mesa y su naturaleza interactiva; después de todo, son éstos una de las

principales bases en el origen del medio; basta con consultar algún

comercial de la época y analizar de qué forma la industria comenzó a

introducir este nuevo tipo de tecnologías en el inconsciente colectivo.

No es sorpresa que el medio sufra tanto de su profunda relación

ideológica con el ocio cuando, de origen, la aceptación pública de los

mismos nació de la relación de éstos con un juguete. Hay lugares y

contextos en los que incluso actualmente se les refiere como

“juguetes” computacionales o electrónicos. Esta situación es aún más

perjudicial puesto que un juguete, en contraste con un juego, es simple

y sencillamente una herramienta para alcanzar dichas dinámicas

lúdicas y su entendimiento en los usos y costumbres globales están

aún más apegadas al universo de lo infantil.
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Si bien los juegos de mesa comparten con los videojuegos su

principio interactivo, estos primeros siempre han tenido por prioridad

la simulación, el entretenimiento y el ocio; no obstante, los

videojuegos, pese a que algunos también comparten esas mismas

prioridades, tiene la prioridad de fungir como medio narrativo. Creo

que la diferencia radica en que el primero, así como cualquier otro

tipo de juguete, es meramente una herramienta que cumple una

función lúdica (con todas las implicaciones que esa palabra incluye)

mientras que el segundo es una herramienta, en tanto medio, y permite

a tanto usuarios como autores hacer uso de ella para conectar y

fortalecer mensajes por medio de características no equiparables con

las de cualquier otro mecanismo creativo.
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CAPÍTULO II. Algunas propiedades de los videojuegos

2.1. Características únicas del medio
Si pretendemos hacer un análisis completo de los videojuegos, es

sumamente importante describirlos exhaustivamente y tomar en

cuenta aquellas características que los diferencian de otros medios.

Principalmente de la literatura, el teatro y del cine. Constantemente

trazaré similitudes con estos formatos, y sobre todo de la

cinematografía, puesto que éste es, en muchas ocasiones, el más

cercano (tanto por la naturaleza propia de los videojuegos como por

las diversas características que ha adoptado del cine en su evolución).

No obstante, me parece muchísimo más importante explorar las áreas

en las que se diferencian que aquéllas en las que se asemejan.

Entender estas características será útil no solamente para

delimitar, clasificar y describir el medio, sino también para entender

sus posibilidades narrativas únicas y la forma en que éstas se han visto

limitadas e inexploradas. Si las comprendemos, podremos entender en

dónde radican las diferencias del medio, así como sus fortalezas y

debilidades.

Empecemos por la creación de estas piezas: en un videojuego1 el

movimiento y las acciones del usuario son, mayoritariamente, libres;

esto quiere decir que para que el creador logre transmitir la historia, el

mensaje y el sentimiento que desea, debe aprender a emplear técnicas

de guía únicas del medio. El autor no puede limitar al usuario por

1 Cuando digo videojuego, me refiero al medio en general; y, por lo mismo, me veré
obligado a generalizar en algunos casos (lo mismo será para la palabra juego). Parte de
la intención de esta tesis es enfrentar esta generalización forzada.
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medio de encuadres o de descripciones, ya que el jugador es libre,

hasta cierto punto, de moverse y accionar de múltiples formas. Por

ende, el creador debe contemplar y prever todas las acciones e

intuiciones posibles del jugador y adecuar el espacio de acuerdo a

éstas.

A su vez, el creador debe encargarse de que todas estas

posibilidades apunten hacia el progreso del juego y que, de esta

forma, el usuario no se sienta rebasado por el número de opciones. El

diseñador tiene que pensar en todas las posibles acciones del usuario

en el espacio y colocar señales sutiles en éste que redirijan la mirada y

el actuar del jugador. Dichas guías deben ser lo suficientemente claras

para no pasar desapercibidas, pero lo suficientemente sutiles como

para no hacerle sentir al usuario que se le está guiando. Debe sentir

que es él quien da con la respuesta; que es él quien dirige los sucesos

y el movimiento.

Pongamos, de muestra, el clásico primer nivel del videojuego

Super Mario Bros. (1985), cuya primera pantalla es un gran ejemplo

por la forma en que, de manera muy rápida e intuitiva, explica todas

las dinámicas del juego al jugador primerizo (fig. 1). La composición

de este primer cuadro está saturada a la derecha y el personaje

principal, a su vez, mira a esa dirección; todo esto da a entender que

hacia allá se encuentra el objetivo. Al caminar hacia ese punto, el

personaje (Mario) se enfrenta a su primer obstáculo, un goomba (el

personaje café en la esquina inferior derecha). Si éste lo toca, la

música del juego se detiene y Mario cae al piso, dando a entender, de

una forma muy rápida, que dichas criaturas son negativas. Esto lo

lleva de vuelta al inicio del nivel. Tras la experiencia de haber muerto

al contacto con el goomba, el jugador intentará utilizar el único otro
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botón a su disposición (el de saltar) lo cual le llevaría a golpear uno de

los bloques sobre éste. Al hacerlo, recibiría una moneda o un

champiñón, acompañado de un sonido agradable y entendería, no

solamente que es posible golpear dichos bloques, sino que además el

resultado de esto es positivo.

Fig. 1: Nivel 1-1 de Super mario bros.

Éste es un ejemplo muy básico, sobre todo porque, en dicho

juego, todos los posibles movimientos del jugador están limitados por

dos dimensiones y tan sólo tres botones. Con el tiempo, los

videojuegos se han vuelto cada vez más complejos tanto en los

espacios que presentan a los jugadores, como en las formas en que

éstos pueden interactuar con los mismos. La forma en que se presenta

un espacio tridimensional —que es, a fin de cuentas, el formato más

común de los videojuegos contemporáneos— introduce, entre sus
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posibilidades, la variabilidad de la cámara y puntos de vista

narrativos.

Sobre la cámara y los puntos de vista

Es entonces fundamental discutir acerca de la cámara, en tanto que es

por medio de ésta que el usuario entra en el universo del medio, dirige

la mirada y, debido a ello, genera cuadros e imágenes. Si bien en otros

medios la cámara (y todo el lenguaje que le acompaña) juega un papel

sumamente importante, el medio de los videojuegos tiene la

característica única de que esa cámara responde al usuario y, por ende,

no puede seguir las mismas restricciones que otros medios. La cámara

es, generalmente, libre. Esto puede limitar en tanto que todo el

lenguaje cinematográfico y literario de ésta quedan en manos del

espectador.

Incluso, en aquellos medios que carecen de una cámara

explícita (por ejemplo la literatura o ciertos tipos de teatro), el creativo

cuenta con herramientas o técnicas para generar diversos encuadres.

Por ejemplo, en la literatura el lector es quien termina por imaginar las

cosas. Figuremos un relato en el que aparece la siguiente frase: “La

mujer entró al cuarto por la puerta izquierda mientras dirigía sus ojos

a la ventana. Su mirada pronto se dejó llevar por los niños que corrían

en el exterior”. Puede notarse que, si bien el escritor no dirigió una

cámara per se, su descripción guía la imaginación del lector de

manera que casi puede vislumbrar los movimientos de cámara o

incluso los cortes entre planos al conocer el movimiento de la mirada

de la mujer o los sucesos fuera de la ventana. No puede decirse lo

mismo del medio del videojuego: en éste, para que la cámara

mantenga al personaje y la acción en cuadro, se debe limitar el
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movimiento del jugador o considerar previamente todos los posibles

movimientos de la cámara.

Para que el creador no pierda su voz narrativa en esta

“emancipación” de la cámara debe decidir primero tres aspectos

principales concernientes a ella. Deberá decidir desde un inicio: 1) si

quiere que la cámara sea estática o dinámica, 2) el punto de vista

narrativo, 3) si quiere que el universo gráfico se desarrolle en un

espacio bidimensional o tridimensional. Todos y cada uno de estos

aspectos ofrecen una infinidad de posibilidades, no obstante, algunas

de éstas pueden replicarse de manera casi idéntica en otros medios. A

continuación desarrollaré brevemente aquéllas que considero más

importantes y únicas del medio de los videojuegos.

El primer aspecto a revisar acerca de la cámara es que ésta

puede ser estática o dinámica (Adams, 2014). Cuando digo cámara

estática no me refiero a que ésta sea única e inamovible, sino a que no

se ve afectada directamente por lo que hace el usuario. Suele

encontrarse primordialmente en juegos bidimensionales dado que la

cámara en éstos, al encontrarse en un universo plano, no tiene

demasiadas posibilidades de movimiento. Con menos frecuencia,

también puede hallarse en piezas tridimensionales. Para este tipo de

cámara pueden utilizarse una sola o diversas alternantes; la primera

podemos compararla con el tipo de “cámara” que encontramos dentro

del teatro; es decir, un sólo punto de vista por individuo, mientras que

la segunda remite un poco más al cine, en donde el flujo de miradas se

da entre cortes y desplazamientos premeditados de cámaras. Muchas

piezas tridimensionales optan por este modelo, ya que les permite

utilizar encuadres y movimientos de cámara más controlados y, por

ende, hacer uso de un extenso lenguaje cinematográfico para

25



CAPÍTULO II. ALGUNAS PROPIEDADES DE LOS VIDEOJUEGOS

transmitir su idea. Un gran ejemplo clásico de este tipo de cámara

sería el revolucionario juego Alone in the dark (1992). En esta pieza,

el jugador recorre una mansión con diversas cámaras fijas que se

intercalan según el área en la que se encuentra el personaje (fig. 2). Es

prudente agregar que en los juegos 2D es común encontrar la vista de

dos formas: lateral al personaje (como es el caso de Super Mario

Bros.)2 o desde una perspectiva cenital (como es el caso de The legend

of Zelda de 1986).

Fig. 2: El juego Alone in the dark y su sistema de cámaras fijas.

Por otro lado, la cámara dinámica, es aquella que sigue los

movimientos del personaje (similar al recurso tracking del cine) y, por

la naturaleza de la misma, su uso suele limitarse a piezas

tridimensionales. Comúnmente, se suele colocar a espaldas del

2 Algunos autores considerarían que este tipo de cámara no es, por definición,
completamente estática, en tanto que va siguiendo el desplazamiento horizontal del
personaje; sin embargo, yo considero que, dado que el autor tiene demasiado control
previo sobre esta, además de que el usuario no puede moverla directamente, comparte
más características prácticas con la cámara dinámica que con la estática.
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personaje principal; centrada o ligeramente desfasada lateralmente

(over the shoulder). En algunos casos el jugador puede accionar

diversos mecanismos para que la cámara orbite alrededor de él; no

obstante, la rotación de la cámara mantiene su pivote en el personaje

(es decir, gira en torno a éste). Es importante aclarar que este tipo de

cámara en ocasiones actuará con cierta autonomía, ya sea para evitar

atravesar o chocar contra paredes o para adoptar cierta posición

durante eventos específicos —como el caso de eventos pre-escritos o

cinemáticas—.3 En algunos casos, la cámara solamente puede

manipularse mientras el personaje está quieto, pero tras retomar el

movimiento regresa a su posición original. Se pueden encontrar

ejemplos de uso de cámara dinámica en la gran mayoría de los juegos

contemporáneos; entre ellos destaco la pieza God of war (2018).4

El segundo aspecto sobre la cámara que quiero discutir es el

uso de los puntos de vista narrativos: primera, segunda y tercera

persona. La primera persona es aquélla en la que el discurso parte del

“yo”; las oraciones y la narrativa se construyen desde un punto de

vista de un narrador subjetivo. La segunda persona parte del “tú”;5 la

narrativa se construye a partir de describir lo que tú, receptor, haces; y,

finalmente, la tercera persona, que señala la perspectiva de

“él/ella/ello”.

5 Debido a que la segunda persona es casi desconocida en el medio de los videojuegos
nos enfocaremos nada más en la primera y tercera (aunque el diseño de videojuegos en
segunda persona es otro tema muy interesante que nos daría materia para otras
discusiones, por sí sólo).

4 Con el afán de dejarle al lector el mayor número de ejemplos y recursos posibles,
constantemente estaré mencionando piezas modernas y clásicas.

3Los eventos pre-escritos se conocen en inglés como scripted events y las cinemáticas
como cutscenes.
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Comenzaré por describir la más popular de éstas, la tercera

persona. Este tipo de punto de vista invita al jugador a controlar al

personaje con cierto distanciamiento y, sin duda alguna, su

popularidad derivó de la fuerte similitud que su uso tiene con otros

medios, como el cine. En ésta, la cámara enajenada sigue al personaje

principal durante la pieza desde cierta distancia. No existe una

longitud estándar, pero por lo regular se coloca bastante apartada en

los juegos 2D —lo suficiente para poder ver la totalidad del personaje

y gran parte del espacio en el que se encuentra, algo similar a lo que

en cine se llama gran plano general— y a un espacio medio en los

juegos 3D —lo suficiente como para ver el cuerpo entero del

personaje y un poco del espacio en el que se encuentra, lo que en cine

se llamaría plano entero—. Este tipo de cámara ayuda bastante a

construir narrativas enfocadas en personajes de personalidades claras

y definidas, ayuda a cimentar la historia sobre un personaje principal y

sus relaciones con el entorno.

Explicaré ahora las ventajas de la primera persona, pues si se

trata de discutir las características únicas del medio de los

videojuegos, encontraremos, quizás, mayor interés en esta

perspectiva. Es justo a través de ésta que el usuario puede entrar,

figurativa y literalmente, en el personaje. La primera persona nos

ayuda a redirigir la atención del usuario a la experiencia desde un

punto de vista personal. No es exclusiva de este medio, no obstante,

así como la tercera persona se adecuó muy orgánicamente al medio

del cine o el teatro, la primera persona encaja en los videojuegos de

forma muy natural. Otros medios pueden intentar simular una primera

persona, como por ejemplo el género cinematográfico de metraje

encontrado o las novelas epistolares en la literatura; sin embargo,
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ninguna logra transmitir al espectador la sensación verosímil de ser

ellos mismos quienes experimentan los sucesos en primera persona; y

es que, mientras en otros medios esta “subjetividad” es simulada, en

los videojuegos responde de manera flexible y en tiempo real a las

acciones del individuo y, por ende, su experiencia es completamente

responsiva, personal y única. Esta importante diferencia le significa al

medio un poderoso recurso para generar inmersión y empatía, misma

que discutiremos con mayor detalle un poco más adelante.

Sobre la empatía y la perfomática
Antes de continuar, será de mucha utilidad que definamos qué es la

inmersión: la Real Academia Española la define cómo la acción de

introducir plenamente a alguien en un ambiente determinado (2014).

Podríamos decir, entonces, trasladando la definición al medio en

cuestión, que la inmersión es el proceso por medio del cual se

incorpora a un usuario a un universo narrativo. De modo que, cuando

se dice que una pieza interactiva es inmersiva, quiere decir que este

proceso se logró de forma orgánica y exitosa sin que el usuario se

sintiera desorientado, perdido o forzado. La palabra incorporar es

clave en tanto que, para que este desarrollo se logre de forma efectiva,

el usuario debe de sentir la inmersión en todos los sentidos posibles o,

dicho de forma un tanto más poética, su corporalidad debe fusionarse

con la corporalidad de la pieza. De tal forma que, al navegar e

interactuar con el espacio narrativo, este diálogo se logre de la manera

más coherente y verosímil.

El medio del videojuego, desde su naturaleza inmersiva,

invita al usuario a formar parte de su narrativa y, sobre todo, de la
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performática6 del mismo; lo incita a adoptar un rol y a seguirlo por el

resto de la pieza. Este rol puede ser sumamente objetivo y

preestablecido por la historia per se o ser completamente subjetivo y

apropiado por el usuario. Sea como sea, una pieza bien lograda asigna

al usuario un papel a desarrollar a lo largo de la narrativa. No es de

sorprenderse que cuando alguien juega un videojuego asigna al

personaje y a su accionar en la pantalla, un pronombre personal: “Me

mataron” o “Salté muy alto”. El jugador sabe que todas esas acciones

y afecciones no fueron realizadas, desde un punto narrativo, por él o

afectándolo a él; no obstante, el accionar es tan poderoso e inmersivo

que el jugador lo omite inconscientemente y se siente afectado

directamente por los sucesos de la pantalla.

El diálogo con la pieza nunca es unidireccional. Incluso en

juegos de narrativa lineal y rígida, el usuario es capaz de depositar

algo, aunque sea poco, de sí mismo en la pieza. El videojuego no

solamente emite información, también permite que el usuario deposite

algo de sí en éste. La narrativa se fortalece y adquiere una

profundidad de verosimilitud debido a esto. Este diálogo puede ser

directo, como ocurre en piezas de narrativa de árbol en las que cada

una de las decisiones del jugador va perfilando un desarrollo

completamente diferente o, incluso, de forma sutil, en el simple hecho

de accionar de manera y tiempo diferente a otros usuarios.

La adopción de diversos roles a través de este medio es

sumamente poderosa y digerible para el usuario; se da de forma

orgánica por el simple hecho de repercutir en el personaje y la

historia. Esta adopción de roles permite al jugador establecer un nivel

6 Por perfomática me refiero al flujo, singular o social, de acciones y pensamientos
derivados de conectar mente y cuerpo; y que deviene en la adopción de roles y formas
de actuar o comportarse.
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de empatía bastante profundo con los sucesos de la pieza, ya que le

abstrae de su propia individualidad y le reinserta en otra vida, en otro

espacio, en otro tiempo. Estoy consciente de que la generación de

espacios empáticos no es una característica exclusiva de los

videojuegos; la literatura, el cine, el teatro, entro otros medios, son

capaces de generar una experiencia similar, no obstante, el hecho de

que a través de los videojuegos se cambie el rol del espectador por el

rol del hacedor o accionador potencializa la vinculación con la pieza y

las historias que ésta plantea.

Podemos ver un ejemplo muy poderoso de los efectos de este

tipo de narrativa en el videojuego del 2020, The Last of Us Part II. En

este juego en tercera persona se controla al personaje de Ellie, una

muchacha de 19 años, quien, tras presenciar el brutal asesinato de un

ser querido, se embarca en una violenta misión de venganza. Tras el

lanzamiento de la pieza en junio de dicho año, esta generó una gran

polémica en la escena gamer por varias de las decisiones narrativas

del proyecto; una de las más grandes de éstas fue, sin duda, la

decisión de forzar al jugador, tras pasar tres días buscando y cazando a

la asesina, a cambiar de rol y revivir dichos tres días desde la

perspectiva de Abby, la asesina que se ha estado buscando desde el

inicio. A lo largo de esos tres días, los autores no sólo dan a entender

las causas que llevaron a Abby a actuar de la forma que lo hizo, sino

que, además, por medio de diversos recursos narrativos, se comienza a

construir una vinculación afectiva con ella. Para el momento en que

ambas líneas temporales se conectan, ya no se desea el éxito de

ninguna de las dos en asesinarse. El autor inserta al jugador en una

narrativa en la que, desde el inicio, fomenta el odio por la otra persona

y después, cuando dicha emoción se encuentra en su clímax, realiza
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un giro subversivo y posiciona al usuario en la perspectiva de aquella

persona que, por horas, le llevaron a odiar.

Este tipo de prácticas son sumamente poderosas y necesarias

para ejercitar la empatía. Cuando se convive con otro ser, real o

ficticio, con características muy distintas a las de uno mismo, la

noción de mundo se engrandece y por un momento, pequeño o

amplio, se piensa en alguien más; se piensa desde alguien más (Zaki,

2019). Esto en particular es de suma relevancia para hablar del medio,

dado que esta característica única por lo regular pasa desapercibida o

no se le da la importancia que merece. Como alguien que

personalmente disfruta mucho de este medio, puedo decir que la

vinculación que se establece con la pieza y con sus personajes es muy

gratificante e incluso podría considerarse como una de las

“recompensas” principales.

Esto último me parece relevante referenciando a Jane

McGonigal que, en su texto ¿Por qué los videojuegos pueden mejorar

tu vida y cambiar el mundo?, postula que, si la sociedad funcionara

con un sistema de recompensas similar a los videojuegos, estaríamos

motivados a hacer más cosas y, por ende, a cambiar nuestra realidad

(2013). Si bien McGonigal tiende a plantear definiciones muy

reduccionistas de los videojuegos, concuerdo con que los mecanismos

y posibilidades del medio pueden ser motivantes en su forma más

básica.

No obstante, como he señalado, estas gratificaciones no se

hallan solamente en los sistemas de puntuación o de recompensa

tradicionales. Si y sólo si logramos independizar al juego de esta

noción egocéntrica y materialista de la recompensa; si logramos

reubicarla a la posibilidad de entender al otro y de perseguir sistemas
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más justos; a la posibilidad de que el juego, al finalizarlo, ayude al

usuario a devenir en un ser más sensible, más crítico, más consciente,

más atento, más humano; entonces sí, quizás los videojuegos sean

capaces de cambiar al mundo.

Antes de concluir este tema, quiero mostrar, muy

brevemente, mi postura acerca del anticuado debate sobre si los

videojuegos hacen a la gente más violenta. Hay videojuegos violentos

y eso nadie podrá discutirlo; no obstante, me parece sumamente

injusto, además de irrazonable, asumir que el medio como una entidad

absoluta y abstracta, está condenado al rechazo sólo porque algunas

piezas tienen ese enfoque. La violencia y sus relaciones semánticas

pueden también ser usadas como recursos narrativos. Hay formas

positivas de abordar este tema, así como hay resoluciones y objetivos

positivos al explorar narrativas de origen violentas (reitero el ejemplo

de The Last of us part II). No creo que, por un estereotipo, se deban

condenar ni suprimir —mientras no infrinjan con la ley ni la

integridad de nadie— el medio ni los mensajes que se expresan a

través de éste.

Sobre la gestualidad de la interacción
Hasta ahora hemos hablado de la cámara, los puntos de vista y la

relación de éstos con la performática y la empatía. No obstante, otro

tema importante a remarcar acerca del medio es aquel de la

interacción y de la gestualidad que de éste resulta. Ésta se define

como un conjunto de gestos y éstos, a su vez, como actos o hechos

que implican un significado o una intencionalidad, expresando afectos

o transmitiendo mensajes (DRAE). Por ende, podemos decir que los

gestos interactivos son aquellos momentos sutiles o complejos que

utilizan la propia interacción para establecer diálogos y conectar el
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mensaje con el usuario. Las expresiones que surgen de este modo no

son una consecuencia fortuita del accionar, sino que son un espacio de

contacto directo con el usuario en el que se puede complejizar y

complementar una narrativa.

Yo clasifico estos gestos en dos tipos: pasivos y activos. Los

pasivos son aquéllos que hacen uso de éstas de manera casi accidental

sin ningún énfasis particular en la expresividad de éstos; los activos,

en cambio, son aquéllos que, conscientes del potencial expresivo de

esta interacción, se planifican con la intención de acotar un mensaje

adicional desde el accionar del jugador. Al final del día, en tanto que

estamos hablando de la intención del autor, las únicas que pueden

determinar dentro de qué categoría caen los gestión interactivos son

las intenciones mismas de los propios creadores; no obstante, nos será

más fácil evidenciar la diferencia una vez que hayamos explorado un

ejemplo de gesto activo.

En el capítulo “Backwards” de la pieza The beginner’s guide

(2015) el autor inicia la experiencia con un pasillo frente al usuario.

Al ser éste el único espacio disponible para el jugador (además de

extenderse sugerentemente frente al mismo), la lógica indicaría

comenzar a caminar hacia adelante. No obstante, al intentarlo, pronto

se descubre que dicho botón no está funcionando. Una vez que se le

presenta el dilema al jugador, éste, instintivamente, comienza a

intentar con los demás botones, descubriendo que solamente puede

caminar en reversa. Para avanzar por el pasillo, debe de darle la

espalda al pasillo. Al dar la vuelta en ese espacio, se logra ver escrito,

en la pared originalmente a su espalda, un pequeño mensaje que dicta:
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“The past was behind her”.7 Tras caminar un trecho de espaldas,

atravesando un par de pequeños transeptos terminados en muros,

eventualmente se topa con la pared al otro lado del pasillo y al dar la

vuelta para mirar contra qué ha chocado, un mensaje nuevo dice “But

the future could not be seen”. Al regresar por el pasillo, un nuevo

texto se desvela en la pared del transepto: “Why does the future keep

changing?”. Dicho espacio ahora se extiende en un nuevo pasillo

perpendicular que termina en un cuarto vacío. Al detenerse contra la

pared y observar las paredes de dicho cuarto, un nuevo pasillo se

revela en una de las paredes, en el que se lee: “When she stops and

looks it becomes clearer”. Este último pasillo contiene una escalera

que termina en una puerta blanca. Mientras se asciende de espaldas,

una serie de textos van surgiendo a los lados “But if the future is

always behind her | How will she find the strength” y, finalmente, al

topar contra la pared y dar la vuelta, aparece la frase “To confront it?”

La puerta ha desaparecido y, con este último mensaje en la pared, la

escena termina con un corte a negro (fig. 3).

Fig. 3: Diversos momentos de “Backwards” en The beginner’s guide.

7 A continuación el texto original de la escena: “El pasado estaba detrás de ella”, “Pero
el futuro no podía ser visto”, ”¿Por qué el futuro sigue cambiando?”, “Cuando se
detiene y observa, se vuelve más claro”, “Pero, si el futuro siempre se encuentra detrás
de ella”, “¿cómo encontrará la fortaleza... para confrontarlo?”
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En este caso, la mecánica8 de caminar en reversa cumple una

doble función: en primer lugar, al limitar el movimiento y la visión del

usuario, permite al autor predecir fácilmente los posibles movimientos

del jugador y, de esta manera, generar esas apariciones y

desapariciones de paredes, pasillos y textos sin que este último se dé

cuenta. En segundo lugar, y más importante, cuenta parte de la

historia. La limitación del usuario poetiza y dialoga con la propia

narrativa del espacio y, de una forma muy obvia y directa, gesticula

con las acciones del jugador. Así se fortalece el mensaje y el vínculo

narrativo entre éste y la pieza. Esta característica es la más particular

de todo el medio, ya que utiliza los propios sistemas y dinámicas que

lo identifican para generar nuevas capas discursivas.

Lamentablemente es, a su vez, una de las características menos

exploradas; al menos de forma directa y a conciencia.

Sobre la narrativa de índice
Este tipo de medio es perfecto para la construcción de narrativas

ambientales o de índice. Las narrativas de índice son aquéllas que se

desdoblan por medio de detalles sutiles del ambiente y de los objetos

que lo pueblan. Estas narrativas son casi imposibles de construir en

otros medios —sobre todo en los que la visión del usuario está muy

limitada o se encuentra en la imaginación del mismo, por ejemplo, en

la literatura—. Pero en los videojuegos, al ser el propio jugador quien

controla la cámara y, por ende, el que controla el enfoque y el tiempo

de su mirada, este tipo de storytelling encaja a la perfección.

La narrativa de índice genera coherencia y credibilidad al

universo narrativo; ésta beneficia tanto a obras de grandes mundos

8 En el subcapítulo 2.2.1 abordaré en mayor detalle el tema de mecánicas en relación al
gameplay.

36



EL VIDEOJUEGO MÁS ALLÁ DEL JUEGO

ficticios como a narrativas cotidianas. Los seres humanos estamos

acostumbrados, en menor o mayor medida, a construir historias y

encontrar explicaciones hilando los objetos de nuestro entorno; algo

idéntico sucede con los entornos digitales y ficticios. De acuerdo con

Fernández-Vara (2011) la narrativa de índice compone una serie de

estrategias que ayudan a construir la narrativa del juego por medio de

huellas y pistas. Éstas pueden afectar el espacio (por medio del

diseñador y del jugador) y se unen a través de distintas piezas. Así, el

diseñador del juego crea los elementos de la historia y los integra en el

mundo, mientras que el jugador puede interpretarlos y unirlos.

Considero oportuno añadir que la mayoría de las piezas

pueden clasificarse dentro de dos tipos de estructuras mecánicas y

narrativas: lineales o de mundo abierto. Los videojuegos de narrativa

lineal son aquellos en los que el progreso se realiza en orden y

sucesivamente; dicho orden es, regularmente, único y está

pre-definido por el autor. Esta narrativa puede ser única o puede

adoptar una “narrativa de árbol”, es decir, una en que las diferentes

decisiones del jugador van conduciéndolo a través de una narrativa

ramificada, de tal manera que la historia y el resultado final se

determina por las decisiones del jugador ante estas diversas

disruptivas. La segunda opción es la del mundo abierto (o más

comúnmente, open world en inglés); ésta consiste en la creación de un

espacio vasto y libre para que el jugador explore. Comúnmente en

estos juegos, el orden y la forma en que se recorre el espacio no está

predeterminado por el autor. Sin duda, existen ciertos eventos o

caminos delimitados, mas no son limitantes.
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2.2. Definiciones desde la técnica
A continuación, me gustaría tratar brevemente la parte técnica del

medio. No pienso ahondar demasiado en la materia, sin embargo

considero que aclarar una serie de términos y conceptos antes de

continuar nos será sumamente útil para abordar con mayor fluidez

otros temas más adelante. Son conceptos muy sencillos y básicos que

a cualquier aficionado de los videojuegos le serán muy familiares, no

obstante, es de mi máximo interés que todos, aficionados o no, nos

encontremos en la misma página antes de continuar.

Sobre el gameplay y las mecánicas
Para empezar, nos será útil definir lo que comúnmente se conoce

como gameplay o jugabilidad, en español. Si bien el término hace

referencia etimológica a las capacidades de juego de la pieza, en

realidad reúne todas las posibilidades de interacción y, por ende, de

diálogo que coexisten en el juego. Se refiere a todas las reglas y

mecánicas que componen una pieza y que permiten al usuario

interactuar con la obra de la forma en que lo hace. Es el resultado del

conjunto de diversos aspectos como el género de la pieza, el punto de

vista de ésta, los controles y el motor, entre otros. En resumen, es la

sumatoria de todas las relaciones entre las características de una pieza

y las posibilidades de diálogo que se establecen con el usuario (de ida

y vuelta).

Es importante mencionar que el gameplay de una pieza posee

atributos tanto objetivos como subjetivos: podemos enlistar todas las

reglas y características de una pieza o incluso describir detalladamente

las mecánicas de la misma y eso nos dejaría una idea medianamente

clara de la jugabilidad de ésta, no obstante, lo que determina si dicho

gameplay es bueno, divertido o bien logrado, es completamente

38



EL VIDEOJUEGO MÁS ALLÁ DEL JUEGO

subjetivo y dependerá muchísimo del usuario y de las expectativas

que éste tiene para con la pieza; no obstante, profundizaremos de ese

tema en el capítulo 3.

Por otro lado, las mecánicas de una pieza pueden confundirse

un poco con el término gameplay y en ocasiones se utilizan como

sinónimos; sin embargo, no son lo mismo y, como mencioné

previamente, las mecánicas tan sólo conforman una parte del segundo.

Son, específicamente, la serie de reglas que crea el diseñador de

videojuegos para que el jugador interactúe con la pieza. Si bien el

gameplay se concentra en los diálogos entre el usuario y el juego por

medio de la suma de sus diversas características, las mecánicas se

enfocan primordialmente en las relaciones de input y output.

Podríamos decir que las mecánicas son el lenguaje por medio del cual

el juego habla mientras que el gameplay es la estructuración de dicho

lenguaje en oraciones y diálogos.

Sobre los controles
Mencioné anteriormente los términos input y output, así que los

definiré rápidamente. En los videojuegos, el input es el mensaje que

manda el usuario a la consola por medio de algún tipo de controlador,

el cual demarca la entrada; mientras que el output es la respuesta que

ésta le devuelve por medio de imagen, sonido, texto, etcétera; y refiere

a la salida. Al ser términos fuertemente ligados a la computación y la

programación, ilustran un modelo de comunicación muy sencillo y

lineal, no obstante, podemos derivar un modelo de comunicación

mucho más sofisticado e interesante si pensamos que de este sistema

pueden derivarse diálogos de ida y vuelta. Después de todo, el output

de la máquina también deviene en nuevas lecturas del usuario que, a

su vez, devuelve en nuevos inputs. Estas reglas incluso pueden existir
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para romperse y generar mensajes en sus disrupción, como ocurre en

el ejemplo del capítulo “Backwards” en The beginner’s guide que

mencioné previamente. Sin embargo, lo que define las mecánicas del

juego es el conjunto de estos posibles inputs y outputs iniciales. Por

ejemplo, el conjunto de botones que el usuario tiene a su disposición,

así como la forma en la que la pieza responde a la interacción con

ellos.9

Como podemos ver, estos dos —así como las mecánicas que

definimos antes— están fuertemente ligados, mas no limitados, a los

controladores físicos por medio de los cuales el usuario se comunica

con la pieza. Estos controles pueden encontrarse en infinidad de

formas; desde teclados y mandos hasta sensores y lectores. La

intención de un control es contactar el espacio físico del usuario con el

digital del juego de manera orgánica e inmersiva. Cuando hablamos

de controles, pensamos comúnmente en los tradicionales mandos de

botones dispuestos de manera ergonómica para usarse cómoda y

orgánicamente con las dos manos; no obstante, los controles no están

limitados a este tipo. Los juegos de computadora, por ejemplo,

utilizan comúnmente por controles los propios teclado y mouse de la

herramienta; hay, a su vez, muchísimos dispositivos que incorporan a

sus controles sensores de todo tipo (como pueden ser pantallas táctiles

o sensores de rotación y aceleración).

9 No obstante, estos diálogos aún están muy fuertemente ligados a las nociones de
recompensa que mencionaba previamente. Los conceptos de puntaje o incluso de game
over (Fin del juego. Penalización derivada del fracaso del jugador al no completar los
objetivos del juego) son claros ejemplos de nociones muy básicas del juego que
nacieron junto con el origen del medio con la intención de proporcionar al jugador
estímulos y reforzadores. Reitero: si queremos liberar al medio de sus nociones y
pre-entendimientos más lúdicos, debemos separarlo —desde la definición y el
término— de este tipo de outputs clásicos.
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Con la evolución del medio, el crecimiento creativo y técnico

de dichos controles se ha exponenciado tanto que por cuestiones de

espacio sería imposible discutir todas las posibilidades. No obstante,

me gustaría detenerme brevemente en las tecnologías de VR. VR o

virtual reality (en español RV o realidad virtual) es una serie de

tecnologías que por medio de un visor o casco, transmite al usuario la

sensación de estar inmerso dentro de un ambiente virtual. Dicho casco

cumple la función de pantalla y por lo regular cuenta con sensores de

movimiento que le otorgan también la función de cámara. Por la

naturaleza de esta tecnología, se ha llevado a creer que es la mejor

forma de generar inmersión (me permito referir a la propia definición

expuesta en la sección previa), creyendo que, con tan sólo generar

contenido para esta tecnología, el usuario se va a sentir

completamente inmerso en la pieza. Esto no es del todo cierto y me

parece de vital importancia que autores y usuarios por igual no se

permitan reducir esta característica del medio por una simple técnica:

equiparar el fondo por la forma no puede más que limitar la

creatividad. Después de todo, la inmersión es producto de la

construcción narrativa, no de una herramienta. No niego la

importancia de estas tecnologías “asistivas” para la creación de

narrativas interactivas inmersivas, no obstante debemos tener cuidado

para no limitar nuestro entendimiento del medio y de sus

posibilidades.

Otra implicación que ha tenido la popularización de estos

medios es la de su implementación en galerías y museos. Esto es

sumamente relevante para la discusión central de esta tesis, puesto que

—en tanto que el medio es, a su vez, parte del mensaje— se ha dado a

creer que aquellas piezas que pretenden salirse del pre-entendimiento
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del videojuego como juego deben realizarse por medio de estas

tecnologías y, específicamente, en este tipo de espacios

museográficos. Hablaremos más sobre este tema en los capítulos

posteriores. Por lo pronto, tengamos en cuenta la problemática que

esta clase de usos y entendimientos del medio pueden llegar a

implicar.

Sobre la interfaz como herramienta narrativa
Otro término importante a discutir es el de interfaz; en particular, su

exploración como parte de una narrativa visual. Una interfaz es un

espacio de conexión, física o lógica, entre una computadora y el

usuario (DRAE). Si bien la interfaz (particularmente la gráfica) es un

elemento muy característico de las computadoras e incluso de los

celulares modernos, el medio de los videojuegos ha adoptado y casi se

ha apropiado de la interfaz gráfica como espacio de refuerzo

narrativo. Con esto me refiero a que no solamente hace uso de este

para presentar al usuario información, sino que también puede

utilizarlo (y más aún al estar ya tan inmerso en el lenguaje del medio)

para fortalecer y profundizar el mensaje o la historia.

Por ejemplo, en la aclamada pieza del 2013 The last of us, el

usuario toma el control del personaje de Joel en su misión de escoltar

a una niña de doce años a través de un Estados Unidos

postapocalíptico. En el transcurso de la pieza, el jugador (a través de

Joel) va juntando una serie de objetos, herramientas y coleccionables,

para emplear en su misión; puede utilizar muchos de éstos para hacer

mejoras a su personaje, por ejemplo, la puntería o sus puntos de

vida.10 En una escena vital, Joel es herido mortalmente antes de que la

10 Del inglés HP (Health points o Hit points). Es el nombre que se le da al valor
numérico asociado con la vida de un personaje; este número decrece cuando el
personaje sufre alguna herida y, normalmente, el juego se termina cuando llega a cero.
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escena corte a negro sin revelar el destino del personaje; a

continuación, la pieza se retoma desde el control de la niña de doce

años unas cuantas semanas después. Al cambiar de personaje, todos

los objetos y mejoras adquiridos a lo largo de la pieza se han ido. La

serie de íconos dispuestos en la pantalla que representan dichas armas

y mejoras se han ido o han cambiado. Si bien este cambio es muy

lógico, ayuda a fortalecer la coherencia de la pieza, además de que

refuerza el sentimiento de vulnerabilidad que está experimentando el

personaje ahora que no cuenta con la protección de Joel (la pérdida se

emula en el usuario que ha perdido las herramientas y mejoras que

había juntado).

Sobre el motor de juego
Antes de finalizar, me gustaría cerrar esta sección con una última

definición sobre los motores de juego o game engine. Se trata de un

sistema o protocolo que conjunta diversas tecnologías para facilitar y

eficientar el desarrollo de un videojuego. Es importante recalcar que

no son simples programas que permiten elaborar un juego; son

“motores” que combinan su propia tecnología en la pieza para

ayudarla a funcionar y correr. El game engine combina assets11 y

programación junto con diversas herramientas propias, como suelen

ser motores de render (aquéllos que le dicen a la computadora cómo

visualizar los gráficos), simulaciones de físicas, detección de

colisiones (llamado así a la noción de un objeto que bloquea el paso

de otro), inteligencia artificial y comportamientos sonoros, entre otros.

Los motores de juego son difíciles de realizar, por lo que,

comúnmente, los desarrolladores de videojuegos (particularmente los

11 Elementos que construyen los espacios y escenas de la pieza. Entiéndase por esto
objetos gráficos (2D o 3D), sonido, texto, animaciones, texturas, etc.
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de equipos pequeños) adquieren licencias para utilizar alguno externo.

Es importante recalcar que, si bien existen muchísimos motores de

características variadas, el utilizar uno versus el otro no afecta a las

posibilidades narrativas, pues las capacidades de expresión no están

sujetas a eso.

En resumen, todas y cada una de las características que

mencioné en este capítulo (cámaras, puntos de vista, empatía, gestos

interactivos, interfaces, entre otros) no sólo demarcan los

diferenciadores más obvios del medio, sino que también conforman

una caja de herramientas exclusivas y poderosas para consolidar todo

tipo de proyectos y mensajes. La gran mayoría de éstas se han visto

descuidadas, histórica y culturalmente, a razón de diversos factores.

No obstante, espero que ahora, habiendo hecho un repaso —aunque

breve— de estas, diseñadores, escritores, cineastas, dramaturgos y

demás creativos de todo tipo hayan podido vislumbrar las infinitas

posibilidades únicas que ofrece este bellísimo medio.
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CAPÍTULO III. Sobre la cultura y la industria del medio

Contrario a lo que comúnmente se piensa, el medio de los videojuegos

ya no es solamente un medio de entretenimiento de nicho; la industria

de los videojuegos ha crecido tanto en los últimos años que, tan sólo a

final del 2020 cerraba el año con unos ingresos globales de alrededor

de $179.7 billones de dólares. Esto es casi el doble de toda la industria

cinematográfica a nivel mundial (Gilbert, 2020).

Por esto es relevante desglosar el medio de los videojuegos

desde dos aristas sociales muy importantes: 1) Por una parte, se

encuentran los aspectos culturales: en estos se incluye la

interpretación social que tenemos del medio y de sus implicaciones.

Abarca todo lo relacionado a nuestro entendimiento de sus contenidos

y sus posibilidades, así como de su relación con el entorno social. Por

lo mismo, está sumamente relacionado con el lenguaje y con las

pre-concepciones semánticas y simbólicas detrás de su historia y su

terminología. 2) En segundo lugar, encontramos su rasgo industrial: el

videojuego como producción, distribución y comercio. Dentro de este

sector podemos ver la forma en la que se ha comercializado este

producto, así como la manera en la que su crecimiento acelerado y

competitivo, lo ha llevado a mutar en su forma y fondo,

interrumpiendo y truncando su desarrollo en ciertas áreas.

3.1. El videojuego como cultura
Para generar un cambio en el medio, es de vital importancia denotar al

videojuego como cultura; con esto, me refiero primordialmente a la

interpretación social del mismo. Las implicaciones culturales del
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medio son sumamente responsables de la forma en que hemos

entendido a éste por años; su construcción se ha ido dando de forma

gradual y orgánica, mientras luchaba por crecer tecnológica e

industrialmente. En esta sección hablaremos brevemente sobre las

diversas nociones que acompañan a estas piezas, así como de las

expectativas que estas mismas acarrean.

Hasta ahora hemos hablamos de las diversas interpretaciones

que se le dan a la palabra “juego” y discutimos las dos diferentes

aristas desde las cuales podemos abordar el término. Hablamos del

contraste entre el juego desde la ludología formal y del juego desde su

interpretación coloquial; remarcando, sobre todo, la importancia de

reconocer la interpretación social y cultural del término para poder

abordar desde esta misma (la sociedad y la cultura) los diversos temas

que sobre dicha interpretación orbitan. Sin embargo, para entender

mejor las implicaciones detrás de esta interpretación del medio,

debemos analizarlo como un fenómeno cultural y entender cómo esto

se ha relacionado con la industria detrás de su producción.

Sobre la noción de diversión.
Una de las principales problemáticas que sufre el medio es que

históricamente se le ha conferido una relación estrecha con el

concepto de juego y de éste, consecuentemente, con nociones como

regocijo y diversión. Desde su popularización en las décadas de los

ochenta y noventa, el videojuego siempre ha acarreado consigo una

implicación determinante de diversión y entretenimiento.

Coloquialmente, se relacionan más con sus alcances de

entretenimiento que con sus características técnicas. Esto es

problemático, puesto que no todas las piezas evocan este tipo de

dinámicas y sentimientos. Es decir, no todos los mensajes expresados
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por este medio pretenden divertir o causar regocijo, así como los

modelos y mecánicas (gameplay) para expresar esos mensajes no

siempre se realizan de forma completamente entretenida, dinámica y

lúdica.

Las nociones de regocijo o diversión prometen desde su

enunciación un estado de ánimo relajado y entretenido. La palabra

diversión, por ejemplo, deriva del latin divertĕre, que quiere decir

“llevar por varios lados”. Su uso no solamente puede implicar

entretenimiento, sino que también puede significar desviar, distraer o

redirigir la atención (DRAE). El que coloquialmente entendamos la

palabra juego —y a los videojuegos por extensión— como

proporcionador de diversión (en tanto entretenimiento y desviación)

es nocivo para todas las posibilidades del medio que inclumplen con

esta intención. Si relacionamos el medio como un ente generalizado

desde estas implicaciones, lo estaríamos limitando a este tipo de

expresiones y, por consiguiente, condenando a todas aquéllas que, a

través del mismo medio, intentan alcanzar otro tipo de objetivos.

La relación que se ha mantenido con el juego como sinónimo

de diversión va mucho más allá del nombre videojuego. Su asociación

radica, además del nombre, en dos cualidades primordiales que los

videojuegos cargan consigo habitualmente: el lenguaje convencional

del medio y el diseño tradicional de las obras. Como se ha dicho, mi

objetivo es crear una disrupción del medio.

Sin embargo, es complicado plantearlo, puesto que —en el

inconsciente de los usuarios— sigue viéndose sólo como una fuente

de distracción. Que los usuarios perciban exclusivamente la noción de

diversión se sostiene en que, por años, los videojuegos han servido de

escape de la realidad; como una cierta noción de catarsis a través de
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pequeños y accesibles triunfos. El feedback claro y constante de los

videojuegos ha servido, desde su origen, para divertir (en tanto

desviar) a millones de usuarios que buscan escapar de la realidad,

aunque sea por un pequeño instante. Esto mismo es cierto para otros

medios, es la razón por la cual el cine de Hollywood es muchísimo

más taquillero que el cine de arte o de autor.

La gente interpreta los videojuegos como un medio de

entretenimiento y, por ende, de distracción. La diferencia —y a través

de ella mi discusión— persiste en la posibilidad de crear un nicho en

el que pueda desarrollarse el medio de formas alternativas. Además,

es fundamental que no se le mienta al usuario y, de esta manera,

aquéllos que accedan al ”juego” lo hagan a sabiendas de lo que

pueden encontrar dentro para que no se sientan engañados o

decepcionados si una pieza de este medio no les provee la diversión

que esperaban.

Sobre el lenguaje convencional del medio
En este apartado exploraré las palabras y los tecnicismos que se han

creado alrededor de los videojuegos. El medio, al igual que cualquier

otro, está repleto de palabras exclusivas a éste; no obstante, más allá

de los tecnicismos, su evolución social lo ha cargado también de

términos coloquiales; es decir, el lenguaje popular, el argot o la jerga.

Estas expresiones, al igual que el mismo medio, han surgido y

evolucionado por la propia cultura que les rodea y se han adherido al

medio con mucha fuerza y naturalidad. Muchas de éstas se han

originado desde otros ámbitos, no obstante, casi todas remiten de una

u otra forma a dinámicas tradicionales del juego o el entretenimiento.

Las nociones de puntuación y logros son ejemplo de

conceptos que están fuertemente relacionados con el medio y que
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venimos arrastrando desde los primeros videojuegos de los años

setenta. No obstante, hacían muchísima más lógica en su origen que

en el presente, por lo tanto su uso en la actualidad es sólo una

herencia. En aquel entonces, los videojuegos eran sumamente austeros

y sencillos y, por lo mismo, había que encontrar una forma de

mantener el interés del jugador. La manera más sencilla (tanto gráfica

como en la programación) de lograrlo, fue por medio del puntaje y de

los logros. Sin embargo, que su uso permanezca tan arraigado en los

videojuegos actuales es un tanto absurdo y limitante. Hay juegos en

los que esta práctica aún podría tener valor —especialmente en los de

multijugador o competitivos— no obstante, su implementación en

cualquier otra pieza pareciera ser nada más que una obligación

establecida desde aquellos primeros años que ya no cumple ninguna

función práctica.

Otra noción importante es la de “ganar” dentro de una pieza.

Es sumamente común que el usuario tenga en mente este objetivo o

esta noción mientras está recorriendo la obra. Volvemos a apelar a los

primeros videojuegos de los setenta cuando el jugador tenía una meta

clara y obstáculos constantes para alcanzarlo. Por supuesto que existe

cierto logro y compromiso en el hecho de completar una pieza, pero lo

mismo podría decirse del terminar de leer una novela o de ver una

película, no obstante no acostumbramos considerar a estas acciones

como victorias, al menos no habitualmente. Quizás la diferencia

radique en que, generalmente, la recompensa de un libro no está en

terminarlo, sino en todas y cada una de las páginas que se encuentran

entre el principio y el final: la recompensa radica en la experiencia de

la lectura, aunque ésta se cristalice en el hecho de haberlo concluido.

Quizás el problema que enfrentan los videojuegos en este aspecto
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reside en que la experiencia recae demasiado en aquellos albores de la

industria en los que había que garantizar la estancia del usuario a

través de promesas de victorias, a través de logros. Si ganar se

convierte en el único objetivo es muy posible olvidarse de disfrutar de

la experiencia completa.

Hasta ahora he hablado exclusivamente del lenguaje que

existe internalizado en las piezas del medio, no obstante, he omitido el

lenguaje que le órbita; y es que dentro de la escena “gamer” existen

múltiples términos, acrónimos y frases sumamente comunes que

nacieron y habitan dentro de estos medios; sobre todo dentro de

juegos multijugador en línea. La omisión de estos términos —al igual

que otros que ya he mencionado antes como por ejemplo HP o XP, así

como game over— se debe a que, dentro de todo, están muy

enfocados a ciertos géneros y no alcanzan a permear sobre el medio

completo; al menos no por parte del mismo medio, sin embargo, el

ruido de estos géneros y de este tipo de consumir promedio, es tan

grande y notorio, que comúnmente se reduce al medio completo a esta

clase de usuarios o piezas. Hablaremos más sobre el tema en la

sección 3.3. El videojuego en los medios de comunicación.

Ahora bien, con todo esto no sostengo que los videojuegos

contemporáneos deberían erradicar toda noción de victoria, meta,

puntuación, logros y obstáculos, pero creo que el hecho de que se

apliquen dichos conceptos de forma pareja a todas las piezas del

medio, es peligroso para la creatividad. No solamente me refiero a la

expectativa que genera sobre los posibles usuarios, sino también a la

limitación que estas preconcepciones generan sobre futuros creativos

que pueden llegar a sentir limitante al medio; o quizás más grave aún,

que dentro de esta limitación imaginaria, terminer por diseñar
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experiencias que sólo sirvan para repetir y perpetuar estos mismos

patrones.

Sobre el diseño tradicional de las obras
La razón de estas concepciones que se repiten no solamente radica en

el lenguaje del medio, también se relaciona con las dinámicas y

mecánicas de los juegos; es decir, con el fondo del medio. Los

diseñadores y autores tienden a repetir estos patrones por diversos

motivos: el más fuerte deriva de la noción que ellos mismos acarrean

de la naturaleza del medio, es decir, de la propia limitación

internalizada con la que comprenden las posibilidades de su quehacer.

Hablamos previamente de los logros y de los objetivos que

parecen tan inherentes a la estructura, narrativa y mecánica de las

piezas. Por lo regular son la forma por medio de la cual los autores

logran estructurar y pautar la experiencia y, de esta manera, generar

un ritmo, además de un orden lógico. Pongamos por ejemplo el

videojuego en primera persona ambientado en los años sesenta

BioShock (2007). En este, se asume el rol de Jack, quien—tras quedar

varado en medio del océano— encuentra la ciudad submarina de

Rapture. En medio de diversos conflictos armados entre dos facciones

políticas, el jugador es guiado por medio de una radio por Atlas, un

local irlandés, en su afán de encontrar una salida para él y su familia.

La estructura del gameplay y de la narrativa se consolida a través de

pequeños objetivos sucesivos que van guiando al jugador mientras

explora y desbloquea diversas áreas de la ciudad. Los objetivos

cumplen la función principal de estructurar toda la pieza narrativa; sin

ellos, el jugador quedaría perdido. Este tipo de estructuración es

sumamente común en el medio como una forma de lidiar con la

infinidad de posibilidades que ofrece la libre exploración; incluso en
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aquellas piezas en las que los objetivos y las metas no son tan obvias

como aquéllas de mundo abierto.

Menciono en particular este último ejemplo, puesto que hace

uso de esta propia mecánica común e “inocua” del medio para

fomentar todo un giro narrativo. Durante la pieza jamás se cuestionan

los objetivos que Atlas, por medio de la radio, plantea; después de

todo, cumple con el rol común de guía dentro de la pieza, sin

embargo, esta misma mecánica se utiliza como giro narrativo cuando,

más adelante en la historia, se revela que Jack ha estado siendo

controlado y manipulado por Atlas por medio de un condicionamiento

psicológico. El hecho de que el jugador completara los objetivos y

“misiones” que el juego le ha planteado hasta ahora solo ha servido

para reforzar ese momento en el que se le revela al jugador que ha

sido “manipulado” todo este tiempo. La única forma de revelar esa

información y progresar en la historia es siguiendo la narrativa lineal,

pero, a su vez, es en ese hecho de seguir las indicaciones que se

fortalece y justifica el giro. Efectivamente Jack (y junto con él el

mismo jugador) siguió todas y cada una de las indicaciones de Atlas.

El giro narrativo se sostiene y, asimismo, desorienta al jugador pues

por medio de ello pierde la única constante que le ha seguido durante

toda la pieza y quizás incluso durante todas sus previas experiencias

con el medio: la guía.

Hay muchos patrones convencionales en el medio que se

basan en los sistemas de recompensas y feedback o de creación de

obstáculos como los diversos enemigos y bosses,12 estructuras

narrativas y temáticas, mecánicas y gestos interactivos, las nociones

12 Del inglés “jefes”. Enemigos particularmente desafiantes que comúnmente sirven
para denotar el final de una sección.
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de ganar y de perder, entre otros. Pero lo importante no es enlistar los

múltiples cánones, esos se pueden encontrar en innumerables libros

sobre creación de videojuegos o en el simple hecho de jugar por uno

mismo; lo importante está en reconocer como creador y como

espectador que estos modelos tradicionales son solamente eso:

modelos; y que su existencia no debería de demarcar el medio. No

puedo recalcar lo suficiente la importancia de jugar y experimentar

estos diversos aspectos y, sobre todo, cuestionar su existencia y

significado en el medio para cualquiera que desee explorarlo desde el

lugar de autor o diseñador. No debe olvidarse que para romper las

reglas primero hay que conocerlas.

Sobre las problemáticas que esto supone
Los aspectos que mencioné previamente moldean la forma en que

percibimos y apreciamos estas piezas cuando interactuamos con ellas.

La problemática principal de su existencia no está en su uso, sino en

su constante perpetuación y repetición. El peligro reside no en la

imagen, sino en el espejo en diálogo constante con otro espejo. Lo que

provoca que los patrones se repitan hasta endurecerse; hasta que se

internalizan y se vuelven parte intrínseca de un medio que se ve a sí

mismo constantemente, que no logra diferenciar sus posibilidades

ahogadas entre tanta repetición.

En tanto que el videojuego logre liberarse de las

implicaciones culturales que lo han subyugado por décadas, podría

potencializar sus alcances de formas muy diversas. Me refiero a que

podrían explorarse nuevas posibilidades artísticas, educativas,

ensayísticas, poéticas, terapéuticas, narrativas, entre muchísimas otras.

La responsabilidad de lograrlo no recae en las grandes industrias que

por años han reforzado todas estas convenciones; está en manos de los
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futuros creativos que desde nuevos y diversos orígenes aportan al

medio objetivos novedosos y puntos de vista frescos. Está en manos

de aquéllos que por primera vez se acercan al medio con afán de

intentarlo. En manos también de aquéllos que por años han diseñado

piezas convencionales y sienten curiosidad de intentar cosas nuevas.

Y, finalmente, en manos del usuario a quien imploro tenga un poco de

apertura al enfrentarse a una aproximación diferente.

3.2. El videojuego como industria

Finalmente, la segunda gran arista social del medio es la industrial;

con esto me refiero al aspecto comercial, de producción, distribución

y comercio de dicho medio. A continuación haremos un breve

recorrido por el avance tecnológico de la misma, así como las formas

en que dichos avances se han visto dirigidos por las ventas de las

grandes compañías. Hablaremos del diálogo indirecto entre las

grandes compañías, los compradores y los medios de comunicación.

Antes de comenzar cabe aclarar que me centraré

primordialmente en los videojuegos caseros, es decir, aquéllos que

pueden ser jugados desde el hogar. Si bien las máquinas de arcade (en

español conocidas coloquialmente como “maquinitas”) son un pilar

muy importante del crecimiento de este medio, su evolución poco a

poco se fue fusionando y disolviendo en las consolas caseras; por no

mencionar que la compra y el acceso a estas máquinas, por su costo y

tamaño, no tuvo un crecimiento tan grande y longevo como el de las

caseras. Es por esto último que, cuando hablamos de industria per se,

las máquinas de arcade no conforman una parte extensa del

crecimiento comercial y tecnológico del medio.
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Sobre el avance de la industria
El medio de los videojuegos comenzó su vida comercial e industrial

en la década de los setenta, misma en la cual, la novedad del producto,

además de problemas para patentar los nuevos conceptos, ocasionó

una saturación masiva del mercado. A estos videojuegos se les conoce

actualmente como de “primera generación” y es imposible cuantificar

la cifra exacta de consolas disponibles en el mercado. El resultado de

esto fue un espacio de desarrollo industrial sumamente competitivo y

agresivo en el que las compañías buscaban atraer a potenciales nuevos

compradores evidenciando sus ventajas contra la competencia.

La sobre valoración de los gráficos en los videojuegos es una

consecuencia directa de esta evolución apresurada y competitiva. Tras

la desaparición de innumerables consolas y empresas, las pocas

compañías que lograron permanecer al tope de las demandas de la

industria se convirtieron no sólo en precursoras, sino también en

mantenedoras del status quo. En aquel entonces (particularmente en

los años ochenta y noventa) la forma de diferenciar los diversos

productos era por medio de la cantidad de bits que eran capaces de

reproducir. La poca información al respecto, pues es importante

mencionar que la gran mayoría de los consumidores no tenían mucha

claridad de qué era un bit y en qué mejoraba el producto, llevó a

sobrevalorar números abstractos y desarrollos tecnológicos por

encima de la calidad narrativa o, incluso, en ocasiones, lúdica de las

piezas.

Desafortunadamente ésta es una costumbre que incluso

actualmente seguimos arrastrando: las innovaciones en el medio

suelen enfocarse en exploraciones de la forma (tecnología, gráficos,

etc.) antes que del fondo (contenido). Sin embargo ahora la batalla no
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es de pixeles, sino de la carrera por el hiperrealismo, por la “fidelidad”

de la imagen. Esto es, a mi parecer, un problema gravísimo, puesto

que, si bien no considero nocivo el crecimiento tecnológico, la

hipervaloración de los gráficos, por encima de la propuesta narrativa o

interactiva, trae por consecuencia la reducción del medio a uno

meramente estético, por no mencionar que, al depender de un

desarrollo tecnológico, se vuelve colateralmente elitista y de alto costo

(tanto para su producción como para su reproducción).

Esta desafortunada competencia acarrea múltiples

consecuencias negativas para el desarrollo creativo, pues, al depender

de una alta producción económica, es de esperarse que su objetivo

apunte hacia las mismas ganancias monetarias. Simple y

sencillamente, no sería costeable de otra forma. Esto termina por

ahogar a productoras o creativos independientes pues es para ellos

casi imposible competir con la velocidad y la expectativa que cargan

los grandes títulos de compañías mucho más desarrolladas.

Compañías que, incluso en ocasiones, terminan por sobresaturar el

mercado en afán de perseguir constantemente esta idea de evolución

acelerada y brindar a los compradores el espejismo de un falso

mejoramiento técnico. Hay múltiples ejemplos de esto,

particularmente en aquellas franquicias de lanzamientos y

relanzamientos anuales, pero considero prudente puntualizar el

ejemplo de los videojuegos deportivos. Remarco, en afán de dejar

algún nombre, la franquicia de EA Sports FIFA (1993-actualidad)

misma que anualmente publica videojuegos de fútbol. Para este

ejemplo en particular me parece importante recalcar que las

diferencias entre los títulos consecutivos son muy escasas, si es que

las hay en primer lugar, no obstante es una franquicia que se
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“actualiza” anualmente lanzando al mercado títulos a precio elevado y

promoviendo la obsoletización de sus títulos anteriores.

Sobre los juegos triple A e independientes
Hablamos ya del efecto predatorio que deriva del crecimiento masivo

de las compañías grandes por sobre los títulos independientes; por lo

que me parece relevante explicar, aunque sea brevemente, aquello

conocido en la industria como “Juegos triple A” y, asimismo, su

contraste contra los conocidos como “Juegos independientes”.

Se les conoce como videojuegos triple A a aquéllos

publicados y, más importante, desarrollados por compañías grandes y

conocidas. Cuentan con equipos de desarrollo de cientos de personas,

además de un alto presupuesto de producción y publicidad.

Generalmente, al ser tan alto el costo de desarrollo, suelen realizarse

exclusivamente por compañías importantes de grandes posibilidades

financieras, particularmente por el enorme riesgo que estos títulos

representan financieramente al recuperar la inversión inicial.

En contraste, existen los videojuegos independientes o

indies; éstos son aquéllos que se elaboran por compañías muchísimo

más pequeñas y con equipos de desarrollo muy reducidos (en

ocasiones incluso limitados a una sola persona). Por esto mismo, y por

su humilde origen, el costo de producción suele ser reducido o nulo,

particularmente en el área de publicidad y difusión. Suelen publicarse,

exclusivamente, de manera digital para eludir los altos costos de

impresión, difusión, distribución, licenciamiento, entre otros. Otro

aspecto importante a mencionar de dichos títulos, es que su

divulgación suele realizarse de manera altruista por los propios

jugadores o fanáticos del producto.
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Ahora que hemos definido ambos términos, la importancia

del contraste radica en las expectativas que la alta apuesta de un

desarrollo triple A acarrea; pues, al buscar la recuperación de una alta

inversión, pocas compañías se animan a salirse de las expectativas

comerciales del jugador promedio. La industria que surge de este

crecimiento dañino, produce diversas derivaciones nocivas, no sólo

para el consumidor final, sino también para la propia industria y los

trabajadores de la misma. La presión constante y los plazos de tiempo

ajustados resultan en ambientes de trabajo perniciosos y sofocantes.13

En cuanto al medio en sí, el resultado de estos desarrollos termina por

perpetuar las expectativas del usuario promedio y, de esta manera, las

expectativas de producción de las mismas compañías. Cada caso de

“éxito” de una producción triple A conlleva a la justificación de los

próximos desarrollos de los mismos y a la fetichización de los mismos

por encima de aquéllos realizados bajo consignas financieras más

modestas.

De esta forma, las productoras triple A, en tanto su poder de

alto impacto cultural, terminan por tener el dominio de la propia

pragmática del medio. Establecen y conservan el entendimiento

cultural de cómo y sobre qué debería funcionar una pieza interactiva

exitosa. Definen las temáticas y la estética. La forma y el fondo del

propio medio. Por no mencionar, que excluyen e invalidan de manera

colateral a todo aquello que se des-asemeja de ellos.

13A este ambiente y a su normalización dentro de la industria, se le conoce como
“cultura del crunch” y hace referencia a los largos periodos de desarrollo en los que la
acumulación de trabajo contra plazos de tiempo muy reducidos ocasiona la necesidad
casi obligatoria de los trabajadores de excederse a las horas laborales establecidas y
pagadas. En ocasiones los propios trabajadores se sienten obligados a permanecer
dentro de las instalaciones por numerosos días e, incluso, habitar dentro de las mismas
oficinas.
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Afortunadamente, los nuevos espacios de difusión de

videojuegos (digitales) han ayudado a recuperar la diversificación del

medio, así como a disminuir el poder de las productoras triple A. Cada

vez es más frecuente encontrar grandes historias de éxito entre la

comunidad de desarrollo independiente. Ejemplos de esto hay cientos,

pero por mencionar algunos, podemos hablar de Undertale (2015),

Terraria (2011), Hollow Knight (2017), entre otros. Esto es algo

sumamente valioso para el medio en general, pues al liberarse de las

expectativas y sesgos editoriales de las grandes cadenas de

publicación y desarrollo, les permite explorar temas o recursos nuevos

sin la censura o supresión de los arcaicos titanes de la industria.

3.3. El videojuego en los medios de comunicación
Si se trata de hablar de los videojuegos como cultura e industria,

pocos espacios nos permiten analizarlos de manera más cruda y obvia

que los medios de comunicación. Particularmente en los últimos años

en los que la industria de los videojuegos no solamente ha tenido un

crecimiento comercial, sino también mediático.

Basta con prender la televisión —quizás uno de los medios

más globalizantes y, por ende, aquel dónde la cultura global se unifica

y amalgama en una sola entidad— para encontrar cientos de

comerciales, ni siquiera de la propia industria de los videojuegos, que

adaptan el lenguaje propio de este medio, particularmente el de la

industria triple A. No obstante, esta representación es muy limitante,

pues adopta los conceptos más superficiales del entorno y, de esta

manera, reduce al medio general a tan sólo un par de géneros del

mismo.
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No pretendo detenerme más tiempo analizando casos

específicos, pero estoy seguro de que cualquiera que haya tenido

contacto con algún medio de comunicación masivo en los últimos

años ha podido atestiguar el uso cada vez más frecuente de la imágen

estereotípica del “gamer” tradicional: con audífonos de casco grandes,

la mirada de concentración competitiva, múltiples luces neones y las

palabras “épico” o “game over” bombardeadas indiscriminadamente.

3.4. Las consecuencias de estas representaciones
La suma de todos estos factores, más el creciente distanciamiento

entre los avances técnicos y las posibilidades conceptuales del medio,

han llevado a la industria a abandonar el segundo en pos del primero.

Esta priorización del videojuego como medio de entretenimiento

superficial, simple y fugaz, no puede más que perpetuar la noción de

que el medio, como un ente global, es incapaz de proponer y redefinir

las capacidades de la interacción como elementos narrativos.

El riesgo de ello no recae sobre el consumir, solamente, pues

si las grandes compañías siguen percibiendo estas expectativas como

garantías de éxito comercial, jamás encontrarán la motivación

suficiente para abandonar dichas zonas de confort y re-explorar el

medio como uno de multiplicidad casi infinita de diversos géneros y

utilidades narrativas.

Es para mí muy difícil encontrar una solución a esto, salvo

quizás incentivar al consumidor a animarse a explorar otros géneros y

medios de difusión, apoyando a desarrolladores independientes

permitiendo a sus expectativas hacer de lado los cánones de las

grandes franquicias triple A y permitirse sorprenderse por las

propuestas diversificantes de otras voces creativas. De la misma
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forma, a los creadores dentro de la industria o con ánimo de intentar

aproximarse a la misma, animarles a explorar nuevos recursos y

defender las numerosas propiedades únicas del medio interactivo. Si

no se continúa luchando por ello, el medio se ve en inminente peligro

de reducirse e implotar dentro del imaginario colectivo, limitando de

esta manera, aún más, el entendimiento de las piezas interactivas. No

se pretende erradicar unas por las otras, sino devolver el balance entre

los diferentes géneros.

61



CAPÍTULO IV. EL VIDEOJUEGO DENTRO DE UNA ECOLOGÍA DE MEDIOS

CAPÍTULO IV. El videojuego dentro de una ecología de

medios

4.1. La naturaleza de los medios
Ya hablamos sobre las características del medio de los videojuegos así

como de las características de su entorno y repercusiones; pero si

hemos de discutir el lugar que ocupan dentro del universo mediático,

es importante empezar por entender algunas características de los

propios medios.

La palabra medio hace referencia a cualquier conjunto de

circunstancias, condiciones, instrumentos o cosas que sirven para un

determinado fin (DRAE); es por lo mismo que, regularmente, la palabra

viene acompañada de otra que perfila el universo conceptual al que

pertenece. Sin embargo, en el caso de los videojuegos, definir a qué

tipo de medio corresponde, depende enteramente de su función. Es

decir, si los interpretamos desde el punto de vista meramente lúdico,

podríamos entenderlo como un medio de entretenimiento, no obstante,

este término discrimina, como hemos discutido durante el resto de

este escrito, cualquier otro fin de este medio. Por otro lado, si le

llamáramos medio de comunicación, estaríamos priorizando el

mensaje y la necesidad de comunicarlo por sobre la lúdica del mismo.

Ya desde aquí queda en evidencia el problema —y, a su vez,

la riqueza— por el que cruza el medio: ¿A qué tipo de medio

corresponden los videojuegos ? Y la dificultad de la pregunta radica

en que la respuesta puede variar de persona en persona, así como de

entre género a género. Hemos discutido previamente temas como la
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interacción o la inmersión, sin embargo tampoco podríamos limitar al

medio diciendo que corresponde a un medio interactivo o inmersivo.

El medio es, por naturaleza, complejo y dependiente enteramente de

su contexto. Por lo mismo, no hace falta que dediquemos más tiempo

a intentar encasillar a los videojuegos o iniciar debates sobre

semántica. Creo que uno de los elementos de mayor belleza dentro de

este medio en particular radica, precisamente, en dejar la pregunta

abierta, puesto que, de esta manera, nos habilita la posibilidad de

mover al medio hacia las diferentes salidas que queramos.

Manteniendo tanto dentro del medio de entretenimiento o

comunicación como la pieza misma lo requiera.

No obstante, al definir al medio como una herramienta o

conjunto de las mismas, es importante entender que no todas las

herramientas, aunque sean todas consideradas como de

entretenimiento o de comunicación, sirven para los mismos fines o

cumplen con las mismas propiedades. Por eso la importancia del

capítulo 2 de este escrito en el que definimos algunas de las

características únicas de este medio. En dicho capítulo también

contrastamos muchas de sus similitudes con otros medios, pues,

históricamente, los videojuegos han atravesado por diversos lenguajes

y han ido readaptando elementos de varios de éstos. De origen, los

videojuegos podrían parecer como una evolución lógica e interactiva

de medios impresos como los libros o de medios gráficos como el cine

o el teatro.

Y es que el medio de los videojuegos, además de todo lo

mencionado previamente, corresponde a un sistema de multimedia, es

decir, que por sí mismo conjunta en su interior el lenguaje de diversos

medios (texto, imagen, sonido, etc.) (DRAE) y, como es natural de este
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tipo de sistemas, ha adaptado diversos elementos de múltiples medios.

No obstante, este proceso es común y natural dentro de la vida de

cualquier otro medio;14 por lo que la discusión más importante que

debemos mantener con relación a su lugar individual dentro del

amplio ecosistema de medios, es que los videojuegos, sin importar su

recorrido de remediación histórica, son únicos y cuentan con

propiedades que, sin importar cuánto intenten remediarse —en tanto

la definición de la ecología de los medios— o replicarse por otro

medio, son intransferibles y el hecho de ignorarlas sería

desaprovechar enteramente el medio como herramienta.

4.2. La crisis de identidad dentro de la ecología de

medios
A lo largo del ensayo me he dado a la tarea de evidenciar la crisis de

identidad que el medio de los videojuegos se encuentra atravesando;

esto en consecuencia primordial del pre-entendimiento que la palabra

video-juego proporciona al consumidor del medio. Por ello, me parece

prudente reiterar, particularmente ahora que consideramos brevemente

la naturaleza de los medios, que el nombre, al menos en la gran

mayoría del resto del ecosistema mediático, remite a la técnica desde

la cual existen estas herramientas .

La palabra libro, por ejemplo, proviene de la palabra griega

liber, que se refiere al interior de la corteza de las plantas, es decir, a

la naturaleza pragmática de la técnica del medio; cinematografía lo

14 Recupero para este punto el concepto de “remediación” de la ecología de los medios,
que hace referencia al proceso desde el cual un medio se hibrida y evoluciona tras la
adaptación y apropiación de las características de otros medios, por ejemplo, los libros
electrónicos o la televisión tras la existencia de servicios de streaming como Netflix o
Youtube.
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hace a la griega kine, movimiento; fotografía a photos, luz. Así como

estos, podríamos encontrar muchísimos ejemplos más de medios que

devienen etimológicamente de la técnica o, dicho de otra manera, de

la forma. Es por este principal motivo, que al menos de origen, son

completamente libres y emancipados del fondo o del contenido; pues

refieren, simple y sencillamente, al conjunto de técnicas con las que el

creativo dispone.

No puede decirse lo mismo de los videojuegos, pues en la

nomenclatura, sin importar el idioma, se hace referencia siempre al

juego (en algunos idiomas el “video” se reemplaza con “electrónico”

o “de computadora”, sin embargo, la palabra juego persiste siempre).

Incluso el medio de la animación —que en los últimos años ha sufrido

una revolución en pos de ser considerado un medio y no un género—

no sufre de este problema de nomenclatura.

Sobre la crisis de los cómics y su evolución hacia la novela

gráfica
Ahora argumentaré a partir de un ejemplo de un medio que ha sufrido

un proceso similar —y que, por ende, me parece prudente explorar

brevemente su evolución—: los cómics. Este medio, al igual que los

videojuegos, remite desde su nombre al contenido y no a la técnica; es

un medio impreso de naturaleza escrita e ilustrativa que cuenta con

múltiples herramientas para transmitir su mensaje, sin embargo, y a

pesar de las variadas temáticas que se han abordado desde sus

páginas, el nombre refiere a lo “cómico” y por ende transmite la idea
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de que se mantiene dentro del reino de lo superficial o banal.15 Es por

todo esto que, por varias décadas, el medio de los cómics sufrió algo

similar a lo que experimenta el medio de los videojuegos actualmente:

se le tenía encasillado como un medio de, meramente, entretenimiento

infantil. No obstante, muchísimos artistas y escritores se vieron

atraídos al mismo por todas las características que les proporcionaba

en contraste con solamente la escritura o la ilustración. El medio, y su

atractivo, apelaban a las posibilidades creativas y no al contenido

forzado por un pre-entendimiento.

Fue tras la llegada de obras como Contrato con Dios (1978)

de Will Eisner o Maus (1986) de Art Spiegelman que el término

novela gráfica (acuñado por primera vez a mediados de los años

sesenta) comenzó a cobrar vida dentro del medio. El término, al

menos en un inicio, hacía referencia a la naturaleza autoconclusiva de

las obras (es decir, que dentro de un mismo tomo se inicia, desarrolla

y concluye), en contraste con la de publicación serial tradicional de

los cómics, sin embargo y con el paso de los años, el término

comenzó a adoptar una diferenciación semántica mucho más fuerte.

Actualmente se refiere directamente al contenido como uno

compuesto por temáticas e imágenes mucho más maduras que las de

un cómic convencional. Sin embargo, el término siempre ha tenido

una condición ambulante y depende, por lo regular, de la subjetividad

del escritor o del lector, para diferenciar a sus obras.

15 Otro término que se usa en el español, aunque no tan frecuentemente, para designar a
este medio es el de “historieta”. No obstante, podemos tener la misma discusión sobre
ese término, puesto que remite, con su terminación “eta”, a un medio con contenido de
historias pequeñas, lo cual no solamente implica la extensión cuantitativa de la obra,
sino también la profundidad cualitativa de la misma.
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Partiendo de esto último, es importante puntualizar algunas

de las controversias que dicho término y la necesidad de distanciarse

del “cómic” han generado dentro del medio y de la industria. Podría

considerarse que su existencia demerita el trabajo que existe detrás del

medio tradicional del cómic o interpretarse como un distanciamiento

reforzado más por una lucha de egos que por una necesidad real de

fortalecer un mensaje. Esto es complicado de debatir, puesto que,

efectivamente, históricamente el término novela gráfica se ha

utilizado libremente para asignar a obras, de técnica casi idéntica a la

de los cómics, un estatus y una valoración artística mucho más

elevada. Creo que el problema de estas discusiones es que ha cobrado

una naturaleza separatista dentro del propio medio y, al hacerlo, lo

único que ha logrado es que muchas personas se aferren más al

término cómic, con lo que se debilita la discusión inicial.

La importancia de todo este debate, al menos a mi parecer,

radica en reconocer que el término cómic efectivamente refiere al

fondo antes que a la forma, mientras que el término novela gráfica

permite en su interior, más allá de la valoración artística o académica

que acarrea el término, una liberación de géneros. Es por esto que creo

que la intención inicial de esta lucha semántica es válida e, incluso,

necesaria. Si bien es cierto que aún persisten cómics que encajan

dentro de la etimología inicial, no todos lo hacen; y creo que lo más

adecuado para el medio sería adaptar globalmente el término novela

gráfica como un contenedor “técnico” de diversos géneros y

resultados.

Lo mismo podría debatirse sobre el universo de los

videojuegos, mismo que, si bien ha encontrado salida semántica

dentro de diferentes géneros, el término principal sigue dirigiendo la
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mirada a un objetivo muy específico que no todas las obras pretenden

satisfacer.

Sobre los walking simulators y la subversión del medio
La historia de los videojuegos es inmensa y parece injusto no

mencionar tantos ejemplos de piezas que, durante toda la vida del

medio, han trabajado por desafiar los cánones y expectativas; sin

embargo, en afán de mirar hacia el futuro, me enfocaré en la historia

más contemporánea.

Pocos movimientos me han parecido tan innovadores y

poderosos como lo ha sido en las últimas décadas el nacimiento y

crecimiento de los conocidos cómo walking simulators. En el 2008 el

equipo de investigación y desarrollo The chinese room, encabezado

por el profesor Dan Pinchbeck de la universidad de Portsmouth en

Inglaterra, publicó gratuitamente Dear Esther, un mod16 para el

videojuego Half Life 2 (2004) de la compañía Valve, utilizando su

motor de juego Source. En éste, utilizaba la cámara en primera

persona para plantear un recorrido semi-abstracto acompañado de una

narración de diversos textos inconexos. Durante el recorrido, la

narración va desvelando la historia de manera no lineal y poética. Esta

exploración conceptual recibió muchísimo apoyo por parte de la

comunidad, de tal manera que en el 2012 se re-lanzó de manera

comercial como una pieza completa independiente (Eden, s.f.).

Esta exploración narrativa del medio desafió los paradigmas,

en ese entonces estancados, de la narratividad e interacción en el

16 Del inglés modification. Se refiere a alguna modificación o agregado que se hace
sobre un juego base con el objetivo de alterar su apariencia o, en ocasiones, algunos
aspectos de su funcionamiento. En este ejemplo en particular se refiere a la utilización
de la pieza base para la creación de una nueva obra extra que depende del material
original.
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medio y propuso una forma de utilizar la libertad de exploración del

usuario de una manera completamente nueva. No obstante, no toda la

comunidad consideró la pieza como un videojuego per se y, de esta

manera, designando a la obra como un intento fallido y aburrido de

exploración, es que el término “walking simulator” (inventado por

inicios de los años 2000) comenzó a cobrar auge. De origen, el

término surgió de forma peyorativa como una crítica a la carencia de

mecánicas, dinámicas o medios de interacción dentro de la pieza, con

el argumento de que la única acción dentro de la misma es caminar, es

decir, apuntaba, de manera reduccionista, al fracaso de estas piezas

por generar dinámicas “divertidas”.

Afortunadamente, con el transcurso de los años, cada vez son

más los creativos que encuentran en los pasos de Dear Esther una

posibilidad de libertad creativa, convirtiendo poco a poco al término

en un género válido, creciente y aceptado por la comunidad. No

obstante, pese a que cada vez parece volverse más irrelevante, el

debate aún persiste y todavía hay gente que reniega de este tipo de

exploraciones creativas con el argumento de que, simple y

sencillamente, no son lo suficientemente divertidas o dinámicas. Yo

considero que este modelo de piezas son consideradas fallidas por

muchos en tanto que no los consideran realmente juegos. Pero, a decir

verdad, si son experiencias de narrativa interactiva; exploraciones

poéticas; espacios de exploración narrativa; recursos inmersivos desde

los cuales se proyectan mensajes sobre la vida y sobre las complejas

relaciones humanas de maneras que no serían posibles desde otro

medio.

Sea cual sea la opinión general con respecto a los walking

simulators, confío en que, conforme los grandes medios de
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distribución, así como las grandes compañías de desarrollo triple A,

van perdiendo fuerza contra los medios de difusión digital y las

pequeñas compañías de desarrollo independiente, el medio irá

abriendo sus puertas a más exploraciones de esta índole. Mi único

deseo es que, para cuando esto suceda, el público general haya

logrado comprender que el medio en sí es muy diverso y lleno de

múltiples géneros y que, de esta forma, esté dispuesto a explorar estas

nuevas narrativas.

4.3. El posible futuro del medio
Ahora que hemos discutido sobre el medio desde múltiples aristas, me

gustaría concluir este capítulo reiterando brevemente algunos puntos

que me parecen sumamente relevantes para el posible futuro del

medio; puntualizando de forma resumida algunos de los conceptos

que ya hemos examinado previamente.

Para empezar, me gustaría aclarar que cuando recién

comencé a preparar este escrito, tenía la misión personal de proponer

un nuevo nombre para el medio, o, en afán de ser más realista con mis

propias capacidades y alcances, por lo menos proponer una separación

dentro del medio hacia la creación de un nuevo submedio. Sin

embargo ahora, tras el tiempo recorrido en este proyecto, me doy

cuenta, quizás gracias a la madurez adquirida, que ese objetivo es un

tanto infantil y, sobra decirlo, egocéntrico. No es que sea incapaz de

proponer un nuevo nombre, sino que la búsqueda de un nombre, en

afán de definir un medio, pareciera ya absurda en este momento. No

estoy diciendo que el medio no sufra a raíz del nombre que se le dotó

tantos años atrás, sino que perseguir uno nuevo simplifica el problema

tan grande que hemos expuesto. El problema no es, en esencia, uno
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etimológico y semántico. El problema es cultural y social y antes de

poder proponer una redefinición en nombre, es importante centrarnos

en la redefinición del significado.

Por ello, creo que para lograr superar esta crisis de identidad,

tanto consumidores como creadores deben reconfigurar su

aproximación hacia los videojuegos y las piezas interactivas en

general. Comenzar a ver dichas obras como un diálogo bilateral en el

que los creativos colocan parte de su esencia y discurso. Entender que

estas piezas nunca son del todo inocentes y sus características únicas

deben aprovecharse y jamás pasar desapercibidas. Debemos aprender

a ignorar el origen de las piezas y dejar, con ello, de sobrevalorar a la

industria triple A por encima de los desarrolladores independientes;

así como entender que el game engine es, de inicio, irrelevante para el

medio, al igual que los assets y recursos gráficos —que si bien,

ayudan a construir un universos estético, no son del todo

determinantes para transmitir el mensaje o crear universos

conceptuales—. Debemos recordar que los videojuegos son

multimediáticos y, por ende, no debe descuidarse ninguna de las

aristas de los mismos; la música y el sonido, por ejemplo, son

especialmente importantes para complementar (y hacer envolventes)

este tipo de narrativas.

Es difícil postular y defender todos estos puntos sin caer en

la presunción y la pedantería; evitando las percepciones que, por

ejemplo, han entorpecido el desarrollo de medios como el de la novela

gráfica. Pero quiero puntualizar que mi objetivo no es alzar un tipo de

piezas por encima de otras o de asignarles características o estatus de

valoraciones artísticas; el rechazo hacia el juego “ocioso” no debe

hacerse irrespetuosamente pues es, sin duda alguna, una salida válida
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para muchísimas piezas valiosas del medio. Sin embargo, creo que lo

más importante a subrayar de todo este discurso, es que limitar al

medio por algunas de las salidas o géneros más populares es

sumamente reduccionista y, sin duda, perjudicial para la coexistencia

de otras piezas de exploraciones alternativas.

En tanto comprendamos esto y el medio, así como la

industria y sus consumidores, abran sus puertas completamente para

todo tipo de inquietudes creativas —sin que por ello los creadores

teman por el prejuicio y rechazo— el crecimiento del medio y todos y

cada uno de sus contenidos podrán prosperar hacia todo tipo de

direcciones; desbloqueando de esta manera todo su potencial único.
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CAPÍTULO V. Ejemplificación de las posibilidades

creativas

A partir de lo expuesto, me di a la tarea de realizar una pieza

interactiva que se alejara lo más posible de los cánones

convencionales del medio. Es la primera vez que me aproximo a éste

en el rol de creador y, por ende, espero que sirva para motivar a

diversos creativos de múltiples orígenes a intentar explorar este

fascinante medio, al igual que yo lo hice. Sin duda, hacerlo implica

diversos desafíos de aprendizaje, no obstante, creo fervientemente que

cualquier persona, sin importar la disciplina desde la cual se aproxime

al medio, puede encontrar dentro de sí mismo la capacidad de

lograrlo.

5.1. La forma
La pieza La Quinta Sombra es un “juego” en primera persona para

computadora, controlado, primordialmente, con mouse y teclado. La

razón por la cual decidí trabajar en primera persona es porque

considero que, de esta forma, el usuario puede sentirse mucho más

inmerso dentro de la narrativa de forma orgánica; además de que si

despojamos al personaje controlado de personalidad o características

identificables, el usuario no solamente podrá colocarse con mayor

facilidad dentro del lugar del sujeto que explora, sino que además

podrá concentrarse directamente en la exploración de los espacios y

de la narrativa. De esta forma, el único personaje que acompaña al

usuario a lo largo de la pieza es el de la voz narradora que cumple con
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la función de exponer de forma lírica diversos mensajes personales

casi a manera de ensayo o poesía.

Tomé la decisión de enfocarme en controles de mouse y

teclado puesto que, al ser una pieza para computadora, lo más

probable es que el usuario, sin importar sus previas experiencias con

el medio, cuente por lo menos con este tipo de periféricos; no

obstante, en afán de no limitar la comodidad o preferencia del

participante, también trabajé en la posibilidad de utilizar controladores

más convencionales del medio y es por eso que ambos modelos están

disponibles en la pieza. Debe decirse que los controles en general son

muy limitados, puesto que mi intención es que la pieza pueda

disfrutarse por el mayor número de personas sin importar su

familiaridad con el medio (fig. 4). También tomé la decisión

consciente de no utilizar sistemas periféricos de VR o AR, en tanto

que no todo mundo cuenta con este tipo de dispositivos, por no

mencionar que este arquetipo de piezas ya está muy permeado dentro

de la escena artística y podría distraer del contenido y su mensaje.

Fig. 4: Esquemas de controles como se ven dentro del instructivo de la pieza.

Pese a la simpleza de los controles, se utilizan en múltiples

momentos de la pieza y su interacción con el espacio se emplea para
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potencializar la narrativa. Así lo dispuse para ejemplificar y explorar

las posibilidades únicas del medio que he mencionado a lo largo de

este texto. La exploración del usuario, así como su presencia en el

espacio narrativo, no son inocuas y forman parte de su propia

experimentación de la obra; su estancia en la misma forma parte del

discurso y es, en gran medida por ello que decidí que el narrador le

hablase directamente al jugador en segunda persona; no se puede

ignorar la existencia del usuario pues sin éste la pieza simple y

sencillamente no avanza y, por ende, no existe.

La obra no presenta ningún sistema de puntuación o feedback

claro, con la intención de alejarla lo más posible de las concepciones y

convenciones tradicionales de un videojuego. De esta manera, no sólo

se obvia la distinción y ruptura entre éstos y la redefinición propuesta,

sino que también se le permite al usuario una exploración a su propio

ritmo y en la cual la única victoria o denotación de progreso es el

propio avance por la pieza; algo similar a lo que mencioné

anteriormente en relación a los “logros” de leer y concluir una novela.

En tanto que el medio es multimediático, el diseño sonoro y

gráfico son de tanta importancia como el diseño de interacción, es por

eso que me enfoqué en diseñar una pieza sonora única y exclusiva

para cada uno de los capítulos de la obra. Lo mismo se realizó en el

caso de los espacios y del diseño arquitectónico: dado que el recorrido

es de naturaleza poética y semi-abstracta, me enfoqué en un diseño de

espacios con esa misma esencia y de diseño geométrico simple. Los

diseñé con una tendencia minimalista con la intención de mantener

una concordancia entre los diversos elementos sonoros, gráficos,

narrativos e interactivos.
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En cuanto a las herramientas que utilicé, realicé toda la

programación y montaje en el programa y motor Unreal Engine

Versión 4.26.2 debido a las necesidades que el proyecto demandaba.17

El modelado 3D se realizó con la herramienta de diseño Rhinoceros

3D versión 5 debido al nivel de perfeccionismo matemático que

muchos de mis diseños requerían, pero lo más importante es que cada

quien utilice las herramientas que mejor le acomoden. La música se

produjo de origen con el programa Ableton Live versión 11

utilizando, adicionalmente, las librerías midi gratuitas de la compañía

Spitfire Audio. El postprocesamiento de las piezas, además del resto

del diseño sonoro, se realizó desde el programa Audition de Adobe.

Los recursos de video se elaboraron alternando entre Adobe After

Effects y Premiere Pro. El resto de assets 2D se trabajó con Photoshop

e Illustrator de la misma empresa. Para facilitar el montaje final dentro

de la herramienta Unreal Engine, el texturizado y creación de

materiales se realizó dentro del mismo programa, importando

elementos de su aplicación filial Quixel Bridge bajo el licenciamiento

de la misma plataforma.

Si bien el contenido de la pieza oscila entre lo ensayístico y

poético, quiero aclarar que ésta es tan sólo una manera de muchas de

aproximarse a este tipo de tratamientos sobre el medio; lo aclaro para

no caer dentro del reduccionismo de la pieza por sobre el género.

Dado que la naturaleza de esta evolución del medio está

necesariamente apegada a las subjetividades del creador, es

complicado marcar las líneas divisorias entre las características de

esta subdivisión del medio y las decisiones, individuales y expresivas,

17 Hay muchas opciones disponibles y la gran mayoría de ellas, como Unreal Engine,
son gratuitas (no obstante, recomiendo a los interesados revisar previamente los
sistemas y condiciones de licenciamiento).
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del autor. No obstante, creo que la división más clara radica en la

intención principal de transmitir un mensaje por sobre la diversión o

el entretenimiento del mismo. De esta misma forma, me parece

prudente continuar señalando que, pese a símiles de piezas que

podemos encontrar en galerías o museos, es sumamente importante

para mí que la pieza no exista exclusivamente en este tipo de medios

de difusión, físicos o digitales, que pre-entendemos como artísticos;

dado que quiero evitar que el propio discurso del espacio

museográfico delimite la redefinición que planteo del medio desde su

contenido.

5.2. El fondo
Con todo lo anterior definido, es momento de hablar del contenido per

se de la pieza titulada La Quinta Sombra. Ésta es una colección de

vivencias y momentos existenciales sumamente personales e

individuales; es una serie de espacios poéticos que se abstraen de

recuerdos y reflejan varias reflexiones sobre temas diversos como la

ansiedad, la incertidumbre, el miedo, la pérdida y las relaciones; es

decir, todo aquello que (de una manera personal) me ha significado,

para bien o para mal, vivir. El concepto surge de una pregunta que me

hizo mi abuelo hace más de 20 años; esta consistía en una sucesión de

objetos y de las sombras que estos proyectaban. Empezaba con la

sombra de un punto, proyectado por un objeto lineal; seguido por la

sombra de una línea proyectada por un objeto cuadrado y, finalmente,

la sombra cuadrada proyectada por un objeto cúbico. La pregunta

pretendía llegar al siguiente objeto de la progresión, entendiendo que

si de una línea se llegaba a un punto, de un cuadrado a una línea y de
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un cubo a un cuadrado; ¿cuál es entonces el objeto desde el cual

deriva un cubo? y, por consiguiente, ¿cuál es la quinta sombra?

Partiendo de esta premisa, me di a la tarea de escribir una

serie de ensayos reflexionando sobre las implicaciones de las

diferentes dimensiones aterrizadas dentro del crecimiento y desarrollo

psico-social del individuo, con la intención de llegar a la conclusión

revelada indirectamente por mi abuelo cuando, múltiples años después

en una visita al hospital, le planteé el resultado de mi investigación

teórica sobre la cuarta dimensión. En esta visita, tras explicarle las

nociones científicas que había averiguado, mi abuelo ignoró por

completo mis conclusiones, sorprendido, en su lugar, por el simple

hecho de que yo, tras varios años, me siguiese acordando de ese juego

conceptual que se había inventado para entretenerme. La conclusión

reflexiona sobre nuestra relación con el tiempo, el cuarto eje que

conforma la cuarta dimensión y nuestra conexión con éste a través del

simple hecho de vivir y generar recuerdos, conexiones atemporales

con la vida misma (nuestra o ajena).

Tomando las cinco sombras como bases esquemáticas,

ordené mis ensayos vivenciales de manera semi-cronológica en afán

de relacionar la complejidad geométrica de las figuras con la

complejidad de las relaciones psico-sociales que van desarrollando al

individuo. De tal forma que la primera, el punto, habla acerca de las

relaciones con uno mismo; la segunda, la línea, en tanto unión de dos

puntos, de las relación con el otro semejante; la tercera, el cuadrado,

en tanto relación entre líneas y, por ende, relación entre relación y

tejido de puntos, como la relación con los sistemas sociales; la cuarta,

el cubo en tanto uniones con el plano alzado, como la relación con la

dimensión abstracta y emocional; y, finalmente, la quinta, como la
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relación entre cubo y cubo y su contacto con el desplazamiento del

tiempo.

La pieza consiste en treinta subcapítulos divididos en cinco

grandes capítulos derivados de las sombras mencionadas previamente;

cada uno de estos espacios se compone, en su mayoría, de recorridos

semi-lineales y abarcan uno de los ensayos escritos; están

acompañados por una voz en off que narra dicha reflexión o recuerdo,

misma que se va abstrayendo y poetizando con el sonido, el espacio y,

sobre todo, con el diálogo del usuario con estos mismos. De esta

manera, la interacción con el espacio directa o indirectamente

(entendiendo directa como el hecho de manipular directamente con

los objetos del espacio e indirecta como el simple hecho de compartir

corporalidad con el mismo) juega un papel de suma importancia dado

que, a través de estos gestos interactivos, el usuario y el narrador

comulgan y entrelazan discursos. El mensaje cobra sentido en tanto

que el usuario dialoga con el espacio.

La elaboración de la pieza fue un proceso arduo que duró

aproximadamente 1,200 horas distribuidas en múltiples meses; es por

esto mismo que resumir cada aspecto de su elaboración nos tomaría

muchísimo tiempo. No obstante, me gustaría acotar algunos

brevísimos puntos en afán de ayudar a futuros autores con las mismas

inquietudes creativas que yo tuve.

Como primera etapa del desarrollo trabajé en el guión de la

pieza; es decir, en los treinta ensayos/poemas. Éstos se enfocan en

diversas vivencias personales en afán de explorar diversos eventos,

momentos o contextos desde los cuales se conformó mi propia

identidad. Están enfocados en diversas aristas del ente y de su relación

con otros aspectos de la vida. Al abarcar temas sumamente personales,
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fue un tanto complicado plasmar la carga emocional; fue precisamente

por esto que tomé la decisión de ser yo mismo quién los narrara

durante la pieza. Para capturar dichos audios se utilizó una grabadora

Zoom H1n y se registraron dentro de un closet con el afán de reducir

el ruido. Al final de la tesis anexo el guión completo e invito

cordialmente a cualquier interesado a leerlo.

Una vez que se concluyó dicho guión escrito, comencé a

diseñar los espacios y, junto con éstos, a pensar en los diversos gestos

interactivos que potencializan la narrativa escrita. Esto se realizó por

medio de diversos bocetos y esquemas en los cuales conjunté sencillos

dibujos del recorrido, la duración de los textos narrados, el conjunto

de assets que requería y referencias del diseño sonoro a crear (fig. 5).

A su vez, me apoyé de una lista creada previamente en la cual

desglosaba diversas ideas de interacciones que pensé en paralelo a la

escritura del guión.

Fig. 5: Algunos de los primeros bocetos de espacios.
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Fue de vital importancia para mí que tanto la narrativa como

la interacción se complementaran y que ninguno adoptara

protagonismo por encima del otro. Para lograr esto, diseñé una serie

de sistemas gráficos para unificar ambos conceptos; este guión de

interacciones (fig. 6) me sirvió para entender el flujo de la narrativa en

relación con el recorrido y desplazamiento “físico” del usuario. Uno

de lo mayores desafíos, sin embargo, fue asegurarme de que tanto la

música como la voz cuadraran con el espacio y el tiempo del

recorrido; la dificultad de esto recae en el hecho de que el usuario es

libre de recorrer cada uno de los espacios a su propio ritmo y, por

ende, había que diseñar las diferentes intervenciones sonoras o

visuales de manera flexible y, hasta cierto punto, incierta.

Fig. 6: Guión de interacción en que se incluye el escrito junto con los gestos interactivos.

No obstante, y, como mencioné previamente, el autor cuenta

con diversos recursos para controlar invisiblemente el progreso del

usuario; uno de estos recursos, en mi caso, fue la velocidad de

desplazamiento; al entender cúal era la velocidad máxima de
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movimiento del personaje, pude diseñar el resto de los espacios de

acuerdo a este parámetro para poder ajustar su dimensión a la cantidad

de tiempo requerido para que el narrador pudiese completar su diálogo

sin ser interrumpido por el final del espacio o, incluso, por sí mismo;

finalmente el audio se dividió en fragmentos para que se activaran en

diversos momentos del espacio y, de esta forma, se fuesen desvelando

durante el recorrido entero.

De la misma forma, la música se trabajó con capas para que,

sin importar el momento emocional del espacio, pudieran

complejizarse o simplificarse para ser coherentes con el recorrido del

usuario. Esto presentó desafíos por sí solo, dado que, al tener un

tiempo de duración indeterminado, todas y cada una de las piezas

musicales tuvieron que diseñarse de tal forma que pudiesen ciclarse

sin que el usuario lo notase y, de esta forma, durar el tiempo que se

requiriera. Para puntualizar algunos momentos de interacción o

exploración en específico se diseñaron capas sonoras especiales en

afán de interrumpir o acentuar dichos bucles. Adicionalmente, la gran

mayoría de los efectos de sonido, así como los ambientes sonoros,

fueron diseñados y grabados por mí en afán de que cuadraran de la

mejor forma con la estética del proyecto; esto ayudó mucho a tener un

mejor y más firme control de la duración y sabor de dichos efectos, así

como para controlar el peso de los archivos.

En cuanto al diseño 3D, todos los espacios, así como los

diversos recursos tridimensionales, fueron diseñados en el programa

Rhinoceros 3D que me permitió, al ser un programa de giro más

industrial, ser sumamente preciso con las medidas y utilizar relaciones

matemáticas para que los espacios y su respectiva decoración

correspondieran a los mismos principios geométricos y numéricos. La
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texturización de todos dichos assets se realizó directamente en Unreal

Engine por medio de recursos paramétricos creados por mí o

adaptados de la fuente Quixel Bridge. El diseño de estos espacios

adoptó una gran inspiración de la corriente arquitectónica del

Brutalismo abstracto, a excepción de aquellos espacios basados en

lugares reales de mi infancia; para éstos tomé medida de los espacios

y sus diferentes objetos y los recreé de manera casi idéntica (fig. 7).

Fig. 7: Algunas capturas de pantalla de diversos espacios en La Quinta Sombra.

Asimismo creé un sistema de subtitulado original en afán de

controlar el formato y el contenido de dichos textos para los cuales

implementé un administrador de subtítulos que los controla y permite

personalizarlos. Igualmente, creé también un administrador de

post-procesado para preservar las mismas cualidades gráficas y de

tratamiento de cámara entre todos los espacios y un administrador de

volumen para controlar las ganancias de las diversas capas sonoras,

así como para también poder implementar fade in y fade out en los

mismos. Dentro de cada espacio se programaron las interacciones, así
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como los diferentes controladores de flujo correspondientes y se

colocaron los diversos recursos gráficos, sonoros e interactivos.

Finalmente, se diseñaron las interfaces y se programaron sus

funciones pensando en la comodidad y accesibilidad del usuario.

Durante el desarrollo de la pieza mantuve una atención

particular al peso de los diferentes assets y su implementación dentro

de Unreal Engine en afán de que el ejecutable final fuera del menor

peso posible; el resultado fue un ejecutable de 3.5 GB derivado de una

carpeta de trabajo de 70 GB. Otro aspecto importante que consideré

durante el desarrollo de la pieza fue el mantener un flujo constante

mínimo de 60 cuadros por segundo (A partir de ahora referidos a su

anglicismo abreviado, fps); esto fue particularmente complicado al

implementar todos los diversos recursos, sin embargo, se logró un

flujo promedio de 120 fps con picos de 140 fps en promedio y valles

de 100 fps; cabe recalcar que en algunos momentos específicos llegué

a registrar unas bajas esporádicas de no menos de 40 fps. Estos valles

son un tanto bajos para el estándar de los 60 cuadros por segundo; no

obstante, me siento muy satisfecho con ello, puesto que no tengo

antecedentes ni habilidades de desarrollo lo suficientemente

avanzadas como para optimizarlo más allá de estas cifras y, de

cualquier forma, los 40 cuadros por segundo son esporádicos y

todavía son considerados aceptables dentro de la industria.

En conclusión, espero que la pieza haya logrado el objetivo

académico de ejemplificar una salida de escape de los cánones

pre-establecidos del medio, así como una posibilidad del mismo más

allá de la noción de diversión o entretenimiento. De cualquier forma,

considero el intento como uno exitoso pues, al menos para mí, sirvió

como un medio sumamente válido y efectivo para expresar y exponer
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muchísimas de mis inquietudes sobre la vida misma. Espero que al

recorrerlo el usuario pueda conectar con él y, pese a quizás no tener

las mismas ideas o experiencias sobre la vida, brindar la oportunidad

de comulgar un rato a través de este precioso medio.

Es así que invito con orgullo a cualquier interesado a visitar

la página web: www.laquintasombra.com; desde la cual se puede

descargar la pieza para los sistemas operativos Windows y Mac OS.

Es importante recalcar que de momento la obra solo está disponible

para dichos aparatos y sistemas.
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CONCLUSIONES

A lo largo del escrito se reflexionó sobre el contraste entre los usos, 

implicaciones y connotaciones de la palabra juego dentro del concepto 

videojuego. La importancia de esta distinción jamás me fue tan 

relevante como ahora, tras haber concluído mi proyecto. Espero que a 

lo largo del escrito, y tras haber explorado mi pieza ejemplificativa, se 

haya logrado este mismo propósito para los lectores. En verdad 

considero de suma importancia hacer esta distinción y animar a 

nuevos creadores a explorar el medio desde diversas fuentes, 

inquietudes y objetivos. Es necesario recalcar que el medio es 

absolutamente rico en recursos únicos y su potencial no puede más 

que crecer, mientras se explore más y desde diversas perspectivas y 

orígenes.

Recorrimos brevemente algunas de las características únicas 

del medio en afán de ayudar a nuevos creativos y autores a entender 

un poco más los materiales y mecanismos a su disposición, con la 

esperanza de incentivarlos a comprender el medio como una 

herramienta de construcción narrativa y creativa. Espero que algunos 

de estos usos se hayan aclarado a lo largo de los ejemplos, 

particularmente de mi pieza ejemplificativa. Sin embargo les invito a 

explorar el medio por sí mismos y a darle una oportunidad particular a 

proyectos independientes. Estoy seguro de que, enfatizando la 

naturaleza multimedia del universo videojuego, podrán encontrar un 

camino de entrada al medio desde cualquier área creativa que les 

interese.
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Es necesario recordar que el medio de los videojuegos

permea no sólo dentro de su propia industria, sino dentro de la cultura

misma y jamás ha sido esto tan evidente como en los últimos años. Es

importante tener en cuenta al recorrer y analizar las aristas de dicha

cultura que, si bien en ésta se refleja el tipo de contenido más popular

o comercial, la definición del medio como herramienta recae en sus

recursos e implicaciones; no en su contenido. No puedo negar, pese a

esto, que los géneros y recursos más populares de los videojuegos

actualmente también reflejan de una manera u otra estos recursos y

riquezas y es posible encontrar dentro de los mismos valiosas

experimentaciones o introspección del medio, pese a ser más sutiles.

A lo largo del escrito he sido sumamente crítico hacía

diversos de estos productos y géneros, pero quiero aclarar, antes de

concluir, que ha sido con la intención de iniciar un debate hacía

nuestros pre-entendimientos del medio; no obstante, jamás he

pretendido descalificar los mismos ni rechazarlos como vitales pilares

de crecimiento y expansión del medio. Jamás ha sido mi intención

proponer una definición separatista o limitante, sino por el contrario,

hacer conciencia de las implicaciones delimitantes que el propio

medio, cultural e históricamente, ha promovido indirectamente.

Como discutimos en el capítulo 3 (particularmente en el

primer apartado del mismo) la alta competencia de la industria no ha

permitido, en su veloz desarrollo, un espacio amplio para la

experimentación o exploración creativa; pero es difícil encontrar

culpables de esto dentro de un sistema tan complejo en el que, como

un espejo frente a otro, la cultura y la industria se alimentan

mutuamente.
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Discutimos sobre la naturaleza propia de los medios y, como

tal, sobre el lugar que ocupan los videojuegos dentro del complejo

ecosistema de medios. Reflexionamos que su lugar como herramienta

mediática depende mucho del objetivo de la misma y que, por ende, es

sumamente complicado limitar un medio dentro de un solo propósito.

Espero que tras ponderar sobre la crisis de identidad que sufre el

medio, así como tras analizar el ejemplo del cómic y su advenimiento

a la novela gráfica, podamos meditar sobre el contenido que

consumimos y sobre las implicaciones, nada inocentes, que nuestro

propio consumo producen en la industria, en la cultura y en nuestro

propio entendimiento del medio.

Espero que el caso de estudio de los walking simulators sirva

como ejemplo de salidas creativas; de reflexión sobre la importancia

de la nomenclatura así cómo de las repercusiones que estos

pre-entendimientos del medio generan sobre la forma en que

adoptamos nuevas exploraciones narrativas dentro del mismo.

Espero fervientemente que mi proyecto práctico pueda

inspirar a alguien de la misma forma que a mí me han inspiraron

tantas bellas exploraciones personales y creativas. Espero, ante todo,

que pueda servir de parteaguas para muchos creativos de diversos

orígenes mediáticos y les ayude a animarse a explorar el medio.

Deposito todo mi corazón en el deseo de que algún día mi obra sea

capaz de tocar a alguien, aunque sea una sola persona, de la misma

forma que hace tantísimos años la noción de estos nuevos videojuegos

me salvaron la vida estando yo en el peor momento que he pasado

hasta ahora, porque los videojuegos tienen ese potencial, porque

pueden, efectivamente, distraernos y alejar nuestra mente de nuestros

problemas, pero también pueden re-dirigir nuestra mirada hacía partes
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de nosotros mismos escondidas y, como un espejo, mirarnos a los ojos

y decirnos, sin palabras, desde la conexión más profunda de nuestras

almas: “No estás solo”.

Como dije previamente, este tipo de recorridos y formas de

expresión nos brinda una gran posibilidad de entender mejor al otro

semejante así como también la posibilidad de entenderse mejor a uno

mismo. Reitero que este medio nos brinda grandes y preciosas

posibilidades de ayudar al usuario a devenir en un ser más sensible,

más crítico, más consciente, más atento y más humano. Nos permite

establecer vínculos sumamente profundos y personales, así como nos

posibilita crear lazos atemporales que acompañan al usuario durante el

recorrido de la pieza y, quizás incluso, durante toda su vida.

Cuando recién me propuse escribir sobre este tema, me

planteé el objetivo inicial de buscar un nuevo término para englobar al

medio; específicamente, para definir un nuevo submedio a modo de

ramificación del medio videojuegos; sin embargo, decidí descartar

dicho objetivo, porque me di cuenta que la discusión no recae

meramente en un término, sino en todo un diverso y complejo sistema

de relaciones subconscientes y expectativas comerciales que he

mostrado en estas líneas. Me di cuenta que la necedad de distanciar

algunas piezas de la noción de ocio acarreaba consigo un objetivo

egocéntrico y vanidoso. Es cierto que el medio sufre de esta

indistinción de contenido o, en todo caso, de objetivos de dicho

contenido, pero tampoco me parece justo rechazar sus orígenes y su

lugar dentro del inconsciente colectivo. El videojuego puede exceder

al pre-entendimiento del juego, pero también es cierto que ha vivido y

prosperado de este mismo por años y no sería lo que es hoy si no

hubiera aprendido a alimentarse de ello.
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En tanto a la pregunta original de investigación: ¿Es posible

re-conceptualizar la idea que tenemos sobre los videojuegos

alejándonos del concepto “juego” como señal de diversión y

entretenimiento?, quiero creer que a lo largo del escrito, apoyado por

mi pieza, se ha demostrado que sí; es posible hacerlo; pero la

respuesta no es simple como tampoco lo era la pregunta.

Para lograr re-conceptualizar la idea que tenemos sobre el

medio, es de vital importancia que se le dé mayor difusión a piezas

creativas experimentales o independientes; esto cada vez es más

factible gracias a los nuevos medios de difusión digitales; no obstante,

es inútil que existan los canales de difusión si el consumidor no está

dispuesto a enfrentarse a estos nuevos tratamientos del medio alejado

del ocio o el entretenimiento; de la misma manera, de nada sirve

encasillarlos dentro del exclusivo y excluyente sistema artístico.

Por supuesto que me parece muy importante y valioso que

comience a debatirse el medio como uno capaz de expresar y reflejar

tendencias artísticas, pero la discusión no debería reducirse a ello, sino

a la posibilidad de abrir sus puertas dentro del inconsciente colectivo a

todo tipo de expresiones dentro del mismo conjunto de herramientas

del medio.

En conclusión: sí es posible re-conceptualizar el medio, pero

para lograrlo debemos reconciliar las dos definiciones de “juego”.

Debemos entender que, efectivamente como plantea lo ludología, el

juego es el espacio seguro de simulación en el que podemos

apropiarnos de roles y discursos; en el que podemos ejercer la empatía

y la comprensión de diversos puntos de vista asimilados dentro del

propio; pero también tenemos que discernir que el juego es entendido

y esperado como un espacio de distracción y ocio. Debemos
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comprender por qué la gran mayoría del consumidor promedio de

videojuegos se adhiere a este medio como uno donde puede distraerse

y relajarse y entender que, desde esa expectativa, es difícil construir

una experimentación que aparte al usuario de su zona de confort.

Debemos entender que el medio es muy complejo como

también son muy intrincadas las razones por las cuales usuarios tan

diversos y de toda clase de orígenes se aproximan a consumir y crear

desde éste. Debemos entender que el videojuego existe más allá del

juego pero que también, existe desde este mismo y rechazar una por la

otra es tan perjudicial como mantener el status quo en el que el medio

se encuentra sumido desde hace décadas. Con la cada vez más rápida

y constante popularización del medio espero que escritos como éste

ayuden para que creativos de todo tipo de ambientes entiendan

algunas de las razones por las cuales este maravilloso medio ha

perseverado y crecido tanto desde su origen; espero que cada vez sea

más aceptado como un medio de expresión válido así como también

en ocasiones puede ser superfluo, serio así como también ligero;

conmovedor así como también ocioso. Porque el medio es todo eso y

jamás sería mi intención eliminar ninguna de esas posibilidades;

porque es lo suficientemente grande para que ambas dualidades de su

ser coexistan y florezcan, permitiendo a la gente un mayor

entendimiento de por qué el videojuego, más allá del juego, puede

cambiar al mundo.
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ANEXO I. Guión de La Quinta Sombra

PRÓLOGO. La pregunta
Hola, bienvenido; me gustaría contarte un par de cosas. Disculpame

de antemano si la narración es, en un inicio, un tanto confusa; pero he

descubierto que, en ocasiones, la única forma lógica de contar algo

es… privandolo de toda lógica… No obstante, cierta claridad si

tengo… y al menos al inicio, permíteme ser claro.

Cuando tenía seis años mi abuelo acercó una silla hacia el

lugar en el que me encontraba jugando y —sacando la pluma que

siempre llevaba consigo en el bolsillo de su camisa— me preguntó:

¿Qué es un punto?. A continuación colocó su pluma perpendicular a la

luz del cuarto, permitiendo que se proyectara un punto sobre la pared.

Repitió su pregunta, ¿Qué es un punto?; y, tras unos segundos de

confusión y silencio, me dio la respuesta: Un punto es la proyección

de una línea, y giró su pluma para que pudiera ver su perfil lineal.

A continuación, se levantó de su asiento y buscó un

momento en el cuarto, después de lo cual regresó con una serie de

objetos y me señaló la pared. Apareció entonces la sombra de una

línea y me preguntó: ¿Qué es una línea?, dado que en esta ocasión yo

ya conocía la dinámica, esperé a que él me diera la respuesta; La línea

es la proyección de un cuadrado, dijo mientras giraba el objeto y me

permitía ver su frente cuadrado. Tomó un nuevo objeto y me apuntó

de nuevo a la pared, ¿Qué es un cuadrado? la suave sombra cuadrada

apareció sobre la pared. Es la proyección de un cubo dijo y, esta vez,

me colocó en las manos la pequeña cajita cúbica.
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El punto podemos entenderlo como la dimensión zero. En

cuanto introducimos un segundo punto, se forma una línea y de esta

manera podemos comenzar a entender cierta noción de primera

dimensión. El cuadrado, que nace de la unión de dos líneas, es la

segunda; y ese cubo que tienes en tus manos, al igual que todo lo que

te rodea en este momento, es la tercera. Sus ojos estaban fuertemente

posados sobre mí cuando me hizo la última pregunta. ¿Qué es un

cubo...? ¿Cuál es La Quinta Sombra?

PRIMERA SOMBRA. El punto
El punto es el uno, es el individuo; aquello que carece de espacio o de

tiempo. Es lo que todos somos cuando intentamos encontrar lo que

somos. El punto es el espacio de transición, de autodescubrimiento, de

individualismo... es, a su vez, el mundo entero y la falta de mundo.

Con un punto se comienza, y con un punto se termina. Al

punto le sobra todo y le falta todo pues, después de todo, el punto es

lo que es, y punto.

Canción y estrellas
La memoria se me hace un lugar extraño… es como una inmensa

librería de libros escritos a medias, no obstante, llenos de significado

y carga simbólica. No todo lo que sucede en nuestra vida es lo

suficientemente valioso para ser almacenado allí adentro; sin

embargo, nosotros no podemos decidir en qué radica esa importancia.

No tenemos control sobre ella… sobre esta inmensa bodega en el

ático. No podemos controlar en dónde acaba… ni por donde

comienza.
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El recuerdo más viejo que tengo es el de las estrellas y el frío

de la noche sobre mí… recuerdo la voz de mi madre tarareando una

vieja canción de cuna y recuerdo borroso su dedo, mientras me

señalaba la luna y las estrellas. En realidad nunca he sabido por qué

ese recuerdo permanece conmigo, aquel de cuando recién había

cumplido mi primer año. La vida parecía tan sencilla en ese entonces,

con la canción y las estrellas. Asomados desde la ventana de mi

cuarto. Las estrellas que en infinidad de puntos titilan.

Con los años volvería cada vez más y más seguido a mirar

por esa ventana, en la agudeza mordaz de mi perseverante insomnio,

intentando recapturar el sentimiento de aquella fría noche. Ha habido

más canciones; y sin duda ha habido muchísimas más estrellas; pero

nunca, en todos mis años de vida, he encontrado la calma y la

tranquilidad de la que estas dos estaban hechas. Nunca. En todas mis

noches de insomnio, por más que he buscado en las mismas estrellas,

en la misma canción… en la misma ventana —Salta—. ¿Sabría ya en

ese entonces? ¿Escuchaba ya las voces? No importa ahora, mientras

intento poner orden a todos mis recuerdos… los buenos, los malos;

los tristes y los amargos. No importa ya… en el desorden del tiempo.

Acusmático
Mi hermana una vez me dijo que nuestra primera escucha es

acusmática o, dicho de otra manera, que no localizamos su fuente.

Escuchamos a nuestra madre desde el vientre materno; sin tener una

fuente clara y aparente, pareciera que proviene de todos lados. Se

fusiona con nuestro universo, se vuelve omnipresente y no existe la

otredad; Sólo existe uno y la voz a tu alrededor: dentro de ti.

El sonido conecta a las personas pero también conecta con

uno mismo. Reverbera dentro de uno, vibra con las fibras de tu ser;
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viaja por tu cuerpo. Los recuerdos coexisten en nuestra mente a base

de susurros, a base de una voz narradora que nos recuenta los sucesos.

Un pequeño susurro que nos habla… Acusmático.

Es curioso, pienso yo, que tomemos fotos para recordar a las

personas pero casi nunca nos tomamos la molestia de grabar su voz.

La voz de cada persona es una manifestación de su fisicalidad, de su

cuerpo. Es única y reverbera dentro de ella; dentro de nosotros. La voz

nos recuerda, después de todo, que estamos vivos. ¿Voz? No, aún

no… aún no...

Impulsos y pulsos
Toda la infancia es un largo proceso de aprendizaje y de dominio

sobre uno mismo. Aprendes a controlarte y poco a poco, conforme vas

dominando el control de tu entidad, el ser humano comienza a intentar

controlar incluso lo que le excede en cuerpo. No obstante, más pronto

que tarde, vamos aprendiendo de poco en poco, que no podemos

controlarlo todo… y, eventualmente, vamos descubriendo que, en

ocasiones, ni siquiera podemos controlarnos a nosotros mismos.

Impulsos y pulsos.

Aprendemos que nuestro poder es, en efecto, muy limitado.

Entendemos pronto que somos el punto y el punto por sí solo no nos

alcanza para lo que deseamos; pero nos basta para lo que podemos ser.

Cuerpos fronterizos
¿Cómo te reconoces cuando aún no conoces nada? Cuando somos

pequeños, los puntos entre los individuos y los universos se

entremezclan. Somos el todo. Somos el universo entero. Comenzamos

a extender los brazos; a encontrar fronteras en todo lo que nos rodea.

Comenzamos a vislumbrar el mundo y, a través de ello, el espacio que
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queda… nosotros mismos. ¿Cómo nos percibimos? ¿Cómo nos

entendemos?

Paradójicamente, conectamos poco a poco con el universo al

desconectarnos un poco de este; al comenzar a entender que tenemos

un final… ¿Cuál es entonces nuestro principio? Tocamos, olemos,

vemos, sentimos el mundo; le atribuimos características, sensaciones,

justificaciones y razones. Encontramos que somos el punto, que

formamos parte de algo más; algo inmenso, algo infinito. Rompemos

con el infinito propio. Encontramos el cuerpo; encontramos los

cuerpos. Nos encontramos finitos a nosotros.

Aprendemos a caminar, aprendemos a hablar. Aprendemos a

navegar un mundo que jamás será del todo nuestro. Aprendemos a

perdernos en nosotros mismos, a entendernos conclusos, a sabernos

delimitados.

¿Por qué, entonces, seguimos adelante? ¿Qué nos empuja a

seguir viviendo; a seguir buscando? y es que encontramos, sin saberlo,

algo dentro… algo que no es palpable y que —por ende y a diferencia

de todo nuestro mundo en ese entonces— no es reconocible ni

limitado. Nos reencontramos con nuestro infinito ya no fuera, ya no

en los demás: Nos reencontramos con nosotros mismos dentro de

nosotros.

Somos el punto
Como yo lo veo, estamos invariablemente condicionados a nuestra

propia subjetividad. Somos sujetos históricos arrastrando siempre

nuestro pasado y nuestro contexto. Luchamos toda nuestra vida para

deconstruir nuestro ser, para esculpir de entre la arcilla gris un

individuo.
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No obstante, no nos damos cuenta de que ya somos

subjetivos desde el momento en que nacemos. Cada vivencia, cada

sensación, cada acontecimiento personal y relativo, nos moldea

inconscientemente; cada uno es para nosotros solamente como es para

nosotros por el simple hecho de ser… nosotros.

Soy… soy… somos… Somos las estrellas. Somos las

canciones. Somos las voces. Somos los pulsos. Somos las fronteras y

somos los infinitos. Somos los puntos que se almacenan, a la vez, a sí

mismos y al mundo entero. Nuestras memorias, nuestras vivencias y

acontecimientos; nuestra ligadura a un tiempo y un espacio demarcan

a nuestro ser. Nos hacen individuales. Nos hacen universales. Nos

hacen... puntos.

SEGUNDA SOMBRA. La línea
Ahí donde un punto conecta con otro punto, nace una línea. La línea

es la consolidación del movimiento entre un punto y otro; establece el

vínculo entre dos individuos puntos, así como también deja el barrido

de su transición y movimiento. La línea puede ser sumamente corta o

inmensamente larga.

Es unidimensional. Es paradójica dado que es simple —en

tanto que contiene una sola dimensión; un solo eje— y a la vez

compleja —en tanto que puede extenderse hasta el infinito—. La línea

tiene principio y final, pero también la promesa de extensión. La línea

es abierta: de un punto se puede regresar al otro; establecer un flujo.

La línea es eterna pues quién tiene una línea tiene un camino: una

dirección.
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Espejos
Los reflejos siempre me han sido fascinantes. Establecen conexiones

físicas con uno mismo; referencias semi palpables de nuestra propia

corporalidad. Nos ayudan a establecer una delimitación con el mundo.

Nos desdoblan, como imagen, en el todo.

Recuerdo que de pequeño descubrí lo que sucede cuando

colocas un espejo frente a otro... pasaba horas mirando el eterno

diálogo entre las dos superficies; y sentía dentro de mí una curiosidad

insoportable, un deseo por comprender qué clase de universo era

aquel que se desdoblaba frente a mí. Los reflejos me son fascinantes,

¿Lo dije ya?; y es que, quizás, desde pequeño siempre crecí

sintiéndome de la misma forma que aquellos espejos en diálogo. Soy

doble géminis de nacimiento: Nací un 24 de mayo… dos y doble dos,

que es un cuatro. De signo géminis acompañado por mi hermana

gemela. De dos en dos llegaron.

De pequeño solía escribir las letras al revés, como si

estuvieran reflejadas en un espejo. Los especialistas decían que se

debía a que me acostumbré, incluso antes de nacer, a ese reflejo. El

espejo era parte de mi vida antes incluso de tener vida en sí. Así como

lo era también mi hermana. Un espejo que se refleja frente a otro,

desdoblando infinidad de mundo entre ellos, infinidad de eternos

diálogos. Una línea que entre sus dos puntos establece un flujo

sempiterno. Un flujo en el que se pierde el principio y el final; en el

que se ahoga el mundo entero en eterna inmensidad.

Constelaciones
Uno de mis recuerdos más antiguos es el de mis juguetes sobre el

suelo de casa de mis abuelos; solía pasar horas enteras jugando sobre

ese piso duro y frío. Recuerdo que había llenado el piso entero de
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juguetes y pequeñas piececitas de plástico y madera. No recuerdo muy

bien cuál era la dinámica del juego, pero recuerdo bien que desde esa

altura surgieron un par de piernas esquivando los diversos juguetes.

Mi primo me sonrió mientras cuidadosamente evadía el campo

minado.

Es curioso cómo en ocasiones tu propia mente no sabe si

recuerda algo o si construyó el recuerdo a partir de historias y

fotografías; No obstante, si bien no sé a ciencia cierta si los recuerdos

en mi mente son ciertos, en mi corazón sé que jamás olvidaré las

muchas tardes en que mi primo nos visitó a mi y a mi hermana para

jugar. En mi mente se entremezclan borrosas memorias de él riendo,

con fotografías de sonrisas perennes. En aquel entonces él tendría

unos 17 años y soñaba con ir a las estrellas.

En fin, recuerdo que de entre el mar de juguetes se acercó a

mí y me revolvió el cabello antes de caminar hacía la puerta y

despedirse. No recuerdo mucho de aquel entonces, pero de todo

corazón desearía hacerlo. No recuerdo mucho más que esa despedida:

su sonrisa y la puerta cerrándose. Desearía haber sabido lo importante

que sería ese momento años después… desearía haberme levantado,

haber dejado los juguetes un momento para despedirlo con un

abrazo… desearía haberlo conocido mejor… desearía, sobre todas las

cosas, haber sabido que jamás lo volvería a ver. Él deseaba ir a las

estrellas algún día… y en verdad espero que lo haya hecho.

Desconecta
Pienso que, tarde o temprano, intentamos conectar con otras personas;

convertirnos en líneas. No obstante, no todas las conexiones se

concretan; ni todas las personas pueden conectar. Pasas tantos años de
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tu infancia reverberando en ti mismo que en el momento en que

intentas encontrar eco con otros seres, a veces, el eco no regresa.

Los niños pueden ser crueles… con sus juegos… sus burlas;

y lo peor es que… después de oír la carcajada tantas veces tú también

tiendes a unirte a ella; a intentar encontrar aquello dentro de ti que

está mal, aquello que, sin duda, merece ser ridiculizado y suprimido.

Temes tanto la inconexión que le rehuyes; conectas con aquello que

puedes, de la manera que sea, con tal de no ser repelido… con tal de

no quedar fuera de la línea. Los puntos pueden ser tan crueles en su

afán de sentirse líneas.

Cada acción, cada reacción; cada risa, cada respuesta. Los

golpes se empalman con las burlas y, en ese estado de construcción,

quedan sepultados en lo más profundo de tu ser. Rebotas con el otro.

Te repele. Repele. Repele. Repele. Repele. Se repite tantas veces que

comienzas a pensar, equivocadamente, que algo en ti está defectuoso;

que algo en ti te aparta… te desprende... te... desconecta.

Inconexión
No hay palabras suficientes para describir el peso de la inconexión. A

todo nuestro derredor vemos, todo el tiempo, líneas; a veces

singulares, a veces entretejidas; a veces de ida y vuelta, a veces de un

solo sentido. A todo nuestro derredor vemos, todo el tiempo, el bello y

complejo sistema de relaciones y conexiones humanas. No obstante

—y aunque acostumbremos ignorarlos en la veloz ráfaga de la masa—

también podemos ver puntos singulares: pequeñas y titilantes estrellas

que lancinantes brillan sin formar constelación alguna. Líneas

invisibles, famélicas, que se extienden buscando conexión.

Y es que crecemos, cual raíces, buscando puntos con los que

hacer sinapsis, con los que reverberar, con los que sentirnos vivos:
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sentirnos humanos. Y es en este punto, cuando nuestros brazos se

hallan cansados, que la soledad desgarra su álgido camino; entre las

líneas rotas de incontables intentos fallidos, entre las heridas injustas

de otras líneas que, por capricho o infundado desprecio, arañan en ti.

Crecer es difícil, es cansado… es descorazonador; es el

proceso de aprender a conectar —con los demás y con uno mismo—

y, quizás más difícil aún, aprender a aceptar que no siempre será

posible hacerlo. Aprender a sanar las heridas y aprender a lidiar, por

muy difícil que sea, con aquella lacerante inconexión.

Somos la línea
A su vez, tarde o temprano, todos somos línea. Todos somos, en algún

momento de nuestras vidas, la conexión entre puntos. Formamos parte

de ese desplazamiento de individuos, de ese diálogo entre trazos.

Formamos vínculos, buenos o malos, con el otro semejante. Todos

somos esa dirección que proyecta hacia el futuro, que nos indica un

camino, que nos señala un lugar. La línea no es solo el camino o la

meta, la línea también es el punto de partida y éste nos acompaña

siempre.

Somos los puntos que conectan con otros puntos. Somos los espejos,

somos las despedidas, somos los saludos, somos amigos y somos

familia. Somos, siendo juntos; somos, también, estando inconexos.

Nuestras relaciones con el otro, nuestras conexiones largas o cortas,

nuestro deseo de encontrar en alguien algo, nuestro deseo de

encontrarlo también en nosotros; nos hacen movimiento, nos hacen

diálogo, nos hacen juntos, nos hacen infinitos.. en fin... nos hacen

línea.
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TERCERA SOMBRA. El cuadrado
La línea que conecta sus dos puntos con los respectivos de otra se

convierte en el cuadrado. El cuadrado duplica los puntos y

cuadruplica las distancias; la complejidad, las relaciones.

El cuadrado delimita: establece un dentro y un fuera. Es la

repetida unión de una unión; es la suma de todas las uniones. Es el

ciclo que se cierra, el ciclo que se completa. Es el aparato que deriva

del movimiento de las líneas, del complejo entretejido de puntos. Es el

sistema, la sociedad.

El cuadrado es un mar de puntos, es una masa sólida donde

todos los puntos —los individuos— se juntan; en donde todas las

líneas se aplastan.

Adentro
Quizás no sea de tu interés saber, pero... Cuando tenía 12 años yo

soñaba con ser escritor. Me desvelaba escribiendo largas historias o

cortos poemas, soñando de día en el reconocimiento que obtendría

siendo escritor. Buscaba palabras elegantes y difíciles para introducir

entre mis escritos y poder transmitir a las demás personas mi sueño de

ser alguien a través de mis palabras. No sabía lo peligroso que era

construir mi identidad desde los ojos de los demás.

Para cuando llegué a la edad de escoger carrera, la fragilidad

de mi fachada identitaria cedió ante la velocidad del mundo. El

sistema encuentra siempre la forma de absorberte y, para éste, el

tiempo nunca se detiene: los momentos de respiro se pagan y se pagan

caro. La vida avanza, como un transportador de banda, cerrando poco

a poco el cuadro a tu entorno. Si tienes suerte, puedes decidir estar

dentro o estar fuera; Si no, la vida toma esa decisión por ti.
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Creamos sistemas y aparatos en cada aspecto de nuestra

existencia; refuerzan el nudo que mantiene la estructura, que mantiene

operando la fábrica de vidas, de personas, de entes en la masa. Y el

tiempo pasa… pasa… No sabía lo peligroso que era construir mi

identidad desde los ojos de los demás y, así, creí que caminaba cuando

solamente esperaba, junto con muchos otros, mi turno... sobre la

banda.

Baños
Hombres. Estúpidos y orgullosos; hinchados desde el momento de

nacer por ideas injustas de poder y valía. Apartados del amor por

reglas gélidas de fuerza. Hombre… siempre intentando hacer valer su

hombría; sin permitirse sentir, ni abrazar, ni conectar almas.

Quemados por la frialdad del acero impregnado en nuestra piel.

Inexpugnables. Valerosos. Aterrados por revelar llanto y heridas.

Hombre que, arrinconado en un baño con miedo, es acechado por otro

hombre. Tantos años de vergüenza buscando un espacio entre la

piedra para esconder su pena, su vergüenza y su dolor. Hombre que

arrincona a otro hombre, que intenta arrebatarle con violencia sus

prendas mientras el otro, confundido… asustado, pone a prueba su

hombría en un juego de empujones, de arañazos.

Hombre que pierde el duelo, que repudia su propia piel ahí donde el

otro, sin consenso, barrió sus manos. Hombre que llora solo en el piso

del baño mientras recupera su ropa rasgada; que se esconde dentro de

sí mismo. Que no denuncia, que no delata. Que esconde para siempre

avergonzado y temeroso. Que se arremolina entre el presunto acero de

su alma… y el ardor de su fallida hombría.
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Pausa
Es… difícil encontrar comodidad dentro del cuadro. Si no encuentras

paz con el lugar en el que estás, éste aprieta, aplasta…sepulta;

mientras el peso de la inconexión araña.

A tu alrededor corren sueños… ideas. Te rodea un latente

flujo de personas; un… tráfico que te adormece. Carga contigo en

espacio y tiempo. No obstante, si no encuentras tu lugar entre los

otros, te arrastra, te restriega entre el avance del tiempo… y tú quieres

salir. Quieres salir. Por favor… para… para… detente… El

vertiginoso cauce del tren que arrasa. Quédate o salta; y saltar

significa la muerte. Saltar significa rendirse. Salta. Para… por favor…

para… Salta.

No puedes esconderte de ti mismo; no puedes esconderte del

paso del tiempo. Eres el tiempo, eres el flujo; Eres quien eres, no

quieres serlo. Fluye y fluyen… el tren, los aparatos. Tus errores te

persiguen, tu identidad endeble, tu inconexión frustrada… canciones y

estrellas, murmullos… las voces… las voces… Las escuchas, ¿no es

cierto? Y quieres salir pero el tiempo fluye; el tiempo se acaba, el

tiempo abandona al que pierde el tiempo, el tiempo repudia a quien no

lo gasta. Y quieres salir, y quieres parar, y quieres una pausa, y quieres

un respiro. El tornado corre —avanza, avanza— y por mas que

quieres contigo arrasa y arrastra. Corren sueños, corren puntos; corre

gente, corren líneas. Y el cuadrado te lleva, te carga, te mueve, te

desplaza. —Avanza, avanza, avanza—, si no puedes, anda… Salta.

Para… por favor… para… Salta.

y eventualmente te rindes, eventualmente no aguantas, y del

vertiginoso tren, sin dudarlo, saltas. Y arrastras tu pena en busca de
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calma y sales del cuadro esperando encontrar entre la bruma… la

pausa.

Escaleras
La primera vez que me dio un ataque de ansiedad me encontraba

comiendo con mi familia. Las manos tiemblan, la vista se nubla. Me

levanté corriendo y, acto seguido, olvidé por completo en dónde

estaba y qué hacía. Todo se congela y acelera al mismo tiempo; y de

pronto no estaba en ningún lugar y sólo sabes una cosa... tienes que

correr. Correr.... correr... ¡Correr! ¡Corre!

El mundo se detiene y estás pero no estás. ¿Dónde estás?

¿Por qué estás? ¿Cómo estás? Estás en un estado de alerta máxima;

no obstante, eres tan sólo un espectador de las acciones de tu propio

cuerpo. ¿Dónde estás? ¿Por qué estás? ¿Cómo estás? Las manos

tiemblan, la vista se nubla, la mente se opaca. Quieres regresar...

¿Regresar a dónde? —¿Dónde estás? ¿Por qué estás? ¿Cómo

estás?— Las manos tiemblan, la vista se nubla, la mente se opaca.

Quieres regresar... ¿Regresar a dónde? —¿Dónde estás? ¿Por qué

estás? ¿Cómo estás?— Las manos tiemblan, la vista se nubla, la

mente se opaca.

Me encontraron en medio de una escalera con las manos

sujetándome fuerte el rostro. ¿Dónde estás? ¿Por qué estás? ¿Cómo

estás? Mi memoria estaba vacía; mi mente, en cambio, estaba llena.

Tenía 17 años, ese fue el primero… y pronto llegaron otros.

Afuera
¿Cómo explicas la pérdida de identidad? La soledad que genera la

pausa; la inconexión… Todo se vuelve borroso, informe, amorfo,

desconocido en las afueras del cuadro. La fuerza imparable del

tiempo… —del tiempo—; de la marea incansable que arrasa y
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muerde… —araña y duele—; de la vida que te expulsa de su cauce.

Buscas control, algo a lo que aferrarte; pero sólo existe el silencio

—pero sólo existen tus gritos—; En el silencio sólo existen tus latidos

—en tus gritos sólo existe el silencio—; en el viento que muerde y

que nunca para.

¿Quién eres? ¿Qué esperas encontrar aquí? ¿A dónde crees

que te diriges? ¿Cómo sabes que te mueves si todo a tu alrededor se

escapa? —No eres nadie. No eres nada.— Es fácil que ahí te

encuentren, ¿Sabes?, en las afueras del cuadro. Las voces; las furias.

En la oscuridad llegaron —Aún las escuchas, ¿Cierto?—. Estás tan

lejos… Tan fuera… tan frío… tan solo…—No eres nadie, no eres

nada—.

Y no se detiene… —no se detienen—; por más que la

desesperación desgarre su camino fuera de ti.—No eres nadie, no eres

nada—. Pero debemos seguir adelante… ¿Por qué?. Encontrar las

respuestas… la respuesta… La quinta sombra. Aún las escuchas,

¿Cierto?

Murmullos en la oscuridad
Aún las escucho ¿sabes? Se esconden en el silencio; y es que crees

que estás solo pero nunca lo estás realmente. Siempre aparecen ellas...

ellas... en aquéllas —ellas— noches oscuras de insomnio; aquéllas en

las que el mundo se calla lo suficiente como para no poder

esconderlas más: Las voces —Salta. Tengo miedo. No quiero estar

solo. ¡Déjame solo! Hazlo. Cobarde. Inútil. ¿Dolerá? Dolerá. ¿Qué

hago ahora?— Aquéllas que en el ¡Silencio…! Se esconden…

Debes tener cuidado, nunca sabes a dónde te llevarán los

pensamientos, en dónde se esconden. Pueden estar en cualquier lado

—Están en todos lados, no están en ninguna parte—. Nunca he sabido
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de dónde salen; del plano invisible... la oscuridad... la cuarta

dimensión...—¿La quinta sombra?—. Intentas esconderlas,

encerrarlas en lo más profundo de tu ser, pero no puedes esconderlo.

Y mientras más profundo excavas desde más adentro te marchita. Te

pudre el alma. Te hablan, te susurran, te gritan... silencio, silencio,

silencio... te muerden. Se te escapan. Aprovechan cualquier pequeño

recoveco, cualquier minúscula morona de dolor, de miedo, de

inseguridad, de desesperanza y es así como crecen, como se inflaman,

siempre acechantes, esperando los momentos en la oscuridad... los

momentos de ¡Silencio!—Salta—.

Se esconden entre la memoria y es así como sobreviven al

tiempo... al tiempo. Al tiempo vienen, al tiempo mueren y siempre, a

su tiempo, reaparecen—Salta—.

Somos el cuadrado
En la historia de la vida misma toda línea conecta eventualmente con

otra. Establecen sistemas, establecen sociedades, establecen aparatos

rígidos que demarcan y encierran. Todos somos ese cuadrado;

formamos parte de un grupo de otros, establecemos relaciones entre

grupos, entre familias, entre comunidades. Formamos colectivos y

éstos, a su vez, forman parte de nosotros. Se forman colosos perennes

de piedra y acero; de velocidad, de pausas, de escaleras, de

murmullos.

A veces intentamos luchar contra la masa, destacarnos de

entre ella, mantener nuestra antigua condición de punto. Pero, al final

del día, buscamos conexiones y las conexiones forman tejidos; forman

cuadros. Somos, a veces queriendo y a veces no, los sistemas que nos

forman; las instituciones a las que pertenecemos. Somos, queramos o

no, resultado de conexiones que se establecieron incluso antes de
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nuestra llegada. Somos el flujo, somos las olas. Somos, en conjunto,

siendo y, aunque separarnos intentemos, todos somos todos; todos

somos, de menor o mayor forma, el cuadrado que entre todos somos.

CUARTA SOMBRA. El cubo
Cuando un cuadrado se desplaza en el tercer eje el resultado que deja

es la extrusión de un cubo. Mientras que el punto, la línea y el

cuadrado coexisten en un mismo plano el cubo se sale de este. Si con

el cuadrado se completa un ciclo, con el cubo se desplaza ese flujo a

una dimensión enteramente diferente. Es la repetición del cuadrado, el

continuo e imparable movimiento de los ciclos. Es la sombra que se

escapa de nuestro entendimiento de sombra.

El cubo es el sólido, la piedra, la consolidación del tiempo,

mas no el flujo en el tiempo per se. Es tan sólo el residuo que queda

de aquello que se repite, se reitera, se fortalece. Es el ascenso por la

tercera dimensión. Es la emancipación del plano; el contacto fugaz

con lo abstracto que, al abandonar este, se debe uno enfrentar.

Siluetas en la bruma
A los cuatro años me caí de las escaleras. No recuerdo mucho de qué

sucedió antes, durante o después; sin embargo, más allá de la sangre y

los gritos, recuerdo las sombras, la bruma… las siluetas. Y de todas

las siluetas que recuerdo, ninguna se grabó tanto en mi memoria como

las de aquel par.

Recuerdo las luces de la ciudad, fugaces y efímeras,

corriendo a mi alrededor mientras mi padre conducía al hospital.

Recuerdo voces lejanas. Recuerdo. Con los años aprendí a negarlo, a

esconderlo entre las demás imaginaciones y creaciones de una mente

infantil. No obstante, y pese al rencor de mi ser escéptico, aquella no
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dejaba de volver a mi mente a lo largo de los años; Empapado por el

aletargamiento de los años y de la traicionera imaginación.

Recuerdo… ¿Recuerdo? Sí, Recuerdo. Una delgada capa de

bruma, una niebla color crema extendiéndose en mi

horizonte…—¿Dónde estoy?—; Suaves movimientos al fondo… y de

pronto de entre ellos dos siluetas grises. Recuerdo… ¿Recuerdo?

Observando quietas, un hombre y una mujer. Siempre he sido una

persona escéptica, incluso en ese entonces, y quizás por ello rechacé

ese recuerdo por años; pero ahora, con un poco de vergüenza, soy

capaz de reconocer que no sé de dónde provenían esas siluetas. No

obstante, puedo asegurarte que sucedió.

Observando en medio de la bruma, pedía ayuda a gritos;

intenté llamar a mis padres. Pero aquellas siluetas de extraña

familiaridad solo me observaban a la distancia… siempre

expectantes… siempre quietas. No recuerdo mucho de lo que sucedió

antes, durante o después, sin embargo, recuerdo las sombras… la

bruma… las siluetas; y de todas las siluetas que recuerdo, ninguna se

grabó tanto en mi memoria como las de aquel extraño par.

Salta
—Salta. Salta. Salta. Salta. Salta— El tiempo se acaba; todo plazo se

cumple. Y algunas cosas que intentamos esconder entre las

profundidades de nuestro ser, con el tiempo han de resurgir. Tiempo…

tiempo… tiempo… el paso imparable del tiempo; inamovible;

presente; nos rodea, nos empapa, nos arrastra; aún así somos

incapaces de tocarlo, de sentirlo, pero lo resentimos en futuro, lo

presentimos en pasado. No se detiene; es la promesa que se cumple, la

profecía que siempre acierta—Salta. Salta. Salta. Salta. Salta—.
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Es la conjunción de todos los sentidos; el enigma que

siempre se nos escapa… ¿Cuál es la quinta sombra? ¡¿Cuál es la

quinta sombra?! —Salta. Salta. Salta. Salta. Salta—. ¿Saltar…? saltar

significaría la muerte… saltar… pausa, pausa, pausa. Saltar es un

momento; el único presente que no acarrea un futuro; la única pausa.

El veloz tren te vuelve a encontrar, ¡No hay tren! hay tiempo…

tiempo… tiempo… hay flujo. Incansable, inamovible, irrefutable.

Exhaustivo… silencio… silencio… silencios… ¿Por qué no hay

silencio? El flujo no es cuadro. El tiempo no es el tren.

Y arrastras tu pena en busca de calma; y sales del cuadro

esperando encontrar entre la bruma… la pausa. y eventualmente te

rindes, eventualmente no aguantas; y del vertiginoso tren, sin dudarlo,

Saltas.

Abismo
Recién recuerdo… Cuando yo era pequeño mi abuelo nos

escribió una historia a mi hermana y a mí. En ella, Don pichicato, un

anciano muy anciano, se negaba a morir. Cuando se acercaba la hora,

todas las fuerzas del cielo comenzaban a jalarlo, mas Don pichicato se

negaba a morir. A lo largo de la historia, mi abuelo contaba múltiples

situaciones graciosas en las que el anciano se metía, en su lucha

constante contra las fuerzas del cielo que desesperadamente

intentaban arrebatarlo del piso.

Cercano al capítulo final, Don pichicato y sus nietos se

topaban con un gran abismo subterráneo; derrotados ante la brecha

infranqueable ya se disponían a rendirse: La misión había fallado. En

medio de las lágrimas y el fracaso, Don pichicato, tras mirar a sus dos

nietos, camina hacia el abismo y Salta.
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Don pichicato, sin embargo…, flota. El cielo comienza a

jalar de él y el anciano cede. Permite que le eleven lo suficiente para

salvar el abismo y llegar al otro lado; desde el cual ayuda a los niños a

cruzar. El anciano Salta y la muerte, aunque sea ese día, les deja

ganar.

No todos los saltos nos otorgan pausas, afortunadamente; y si

bien al tiempo don pichicato cede, no hay un solo día en que no

recuerde el momento en que ese necio abuelo, tras pasar años negando

la muerte, con una sonrisa —eventualmente— la dejó ganar.

Sombras
Y es así como volvemos al dilema de las sombras… sombras… Peter

pan pierde su sombra, así inicia la historia. ¿Cómo? ¿Cómo es posible

que alguien pierda su sombra? Mi hermana una vez me respondió:

Peter pan vuela, flota. Tiene sentido, si lo piensas, que desde tan alto

le sea imposible encontrarla salvo cuando vuelve a la tierra

—Vuelve—.

Creo que todos perdemos nuestra sombra de vez en cuando,

perdemos el rumbo… olvidamos quiénes somos y a dónde vamos; y

en ocasiones sentimos que debemos saltar, que debemos caer…

Sentimos que nos perdemos de nosotros mismos y olvidamos que lo

único que necesitamos para reencontrar nuestra sombra es volver

—Vuelve—. Una pausa… un… respiro…. No se me hace raro que de

la palabra “respiro” hayan devenido tanto la palabra alma como la

palabra espíritu—Vuelve—.

Somos cubos arrastrando sombras; sombras que se ven

afectadas por el movimiento del sol, el paso del tiempo… sombras

que en la noche se pierden pero siempre… al paso del tiempo… han

de volver. Vuelve.
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Reichenbach
Esa madrugada soñé con la casa de mis abuelos. Estaba sentado junto

a mi abuelo quien se mecía en la mecedora de su madre; a nuestro

alrededor el resto de mi familia se encontraba en un gran caos,

realizando los preparativos para algo que yo desconocía. En mi sueño,

mi abuelo, sin embargo, estaba completamente tranquilo meciendo su

pie.

Recuerdo que le pregunté qué estaba pasando, pero él se

limitó a sonreír e ignoró mi pregunta. Pasamos segundos —o quizás

horas… o quizás años…— observando por la ventana mientras el sol

se metía. Hablamos de la vida; hablamos del tiempo. Hablamos de

todo y a la vez de nada. Finalmente, cuando el último haz de luz se

perdía detrás del horizonte, mi abuelo dejó de mecerse y, levantándose

ágilmente de su silla, me observó a los ojos y, con una cálida sonrisa,

se despidió.

Hay muchas cosas que no logro comprender, muchos

recuerdos que no logro descifrar, y entre estos perdura la pregunta:

¿Cómo es que, entre las formas abstractas y oníricas del sueño, yo

sabía que esa sería la última vez que lo volvería a ver?

Somos el cubo
Desde la dimensión del plano, el cubo se alza desafiante conectando

con aquel plano, que no es plano, que a las demás formas se les escapa

eternamente: El plano de lo abstracto, de lo desconocido; aquel donde

habita la vida, aquel donde habita la muerte. Aquel donde yace el

alma.

Somos la conexión entre lo abstracto y lo tangible; nos

componemos de ambos elementos, del flujo constante entre el mundo

conocido y aquel que, desde un universo lejano e invisible, de cierta
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forma dialoga con nosotros. Somos aquellas siluetas en la bruma,

aquéllas que saltan… aquéllas que se reencuentran con su sombra.

Somos los que somos y somos los que ya no son. Somos todos los

puntos y somos todas las líneas; somos el flujo del cuadrado. Somos

seres tridimensionales, somos la unión de las cosas, somos el residuo

del tiempo. Somos el cubo.

QUINTA SOMBRA. El teseracto
A mis veinte años mi abuelo enfermó, comenzando de esta manera

una amplia serie de entradas y salidas al hospital; en una de éstas,

volvió —Vuelve— a mí el dilema de la quinta sombra. Dediqué la

noche entera a leer artículos y páginas demasiado complejas para mí

—Demasiado—, intentando encontrar una explicación o teoría al

dilema de la cuarta dimensión. Apunté lo poco que logré entender en

una libreta y me alisté para la próxima vez que fuese a visitar a mi

abuelo al hospital.

Lo encontré en su cama observando por la ventana. Se quejó

de su compañero de cuarto y, después de dar vueltas un rato a temas

banales, finalmente me armé de valor y saqué mi libreta de la mochila.

Le dije que quería mostrarle algo… contestarle una pregunta que me

había hecho hace muchísimos años cuando yo aún era pequeño. Se

enderezó en su lugar, lo mejor que pudo, y, abriendo los ojos como

hacía cuando estaba prestando atención, me indicó que continuara.

Por varios minutos le expliqué todo lo que había investigado:

le hablé del tiempo como cuarto eje, le hice diversos esquemas sobre

el papel y tomé pausas para asegurarme de que me estuviera

siguiendo. Teseracto, le dije al final, el teseracto es la quinta sombra.

118



EL VIDEOJUEGO MÁS ALLÁ DEL JUEGO

Esperé impaciente su respuesta, deseando un signo de

aprobación o admiración; esperando una larga y profunda discusión

sobre el tema. Noté, sin embargo, que mi abuelo no estaba mirando el

papel. Me dirigía una sonrisa sorprendida cargada de palabras

inconexas y lágrimas escondidas; y, de esta manera —ignorando

completamente todo lo que le acababa de decir— me dijo simple y

sencillamente: Te acordaste.

EPÍLOGO. La respuesta
A fin de cuentas —y desde mi muy personal punto de vista— todo se

origina de uniones; el universo entero funciona a base de eso. No

obstante, en alguna ocasión leí que la noción de una cuarta dimensión

es para nosotros tan desconocida e inimaginable como lo sería para un

ser bidimensional entender una tercera.

El punto es, y punto; la línea es la conexión entre un punto y

otro; el cuadrado, la unión de dos líneas; y, finalmente, el cubo, la

unión de dos cuadrados. Somos la conexión entre ellos y del cubo al

cubo… es la unión entre vida y vida. Es esta unión entre almas lo que

nos permite acceder a esa cuarta dimensión. Es la amistad, la vida…

el recuerdo… En fin, el amor, la única premisa de contacto que

tenemos con aquella cuarta dimensión. Somos el punto, somos la

línea, somos el cuadrado, somos los cubos… Somos, a fin de cuentas,

la suma de todos y cada uno de éstos: diversas aristas del ente en

constante diálogo.

Ese día pensé que estaba llevando la respuesta a mi abuelo;

no obstante, no entendí que era mi abuelo —en el simple hecho de

haberme hecho esa pregunta tantos años atrás— el que había dado con

la respuesta. No importa cuál sea la explicación científica o
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geométrica, para mí… para nosotros…

la unión de los dos cubos son los recuerdos… es la vida que se

comparte. Es el amor, y solo este, el que nos permite desafiar aquella

desconocida dimensión del tiempo y, al final, es éste el único que

perdura en nosotros. Es la sinapsis que hacemos entre nosotros

mismos con el simple y sencillo hecho... de vivir.

¿Cuál es la quinta sombra?, preguntó entonces mi abuelo y,

sin esperar ningún intento de respuesta, sujetó mi mano. Anda, te lo

dejo de tarea. Vámonos… se está haciendo tarde. Y así, sin que el

pequeño niño se diera cuenta, dos manos —una grande y una

pequeña— se sujetan y proyectan su sombra en la pared.
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Reichenbach
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